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يننا 


إلى أخي سمير 


صحيح ما يقولونه انه بعد الأب والأم كل الأهل جيران. 
ها هم أبناء عمه اللرّم يرفضون فتح بيوتهم» مع أنها أرسلت 
إليهم محمود ليطمئتهم أنها متكفلة الأكل والقهوة والخدمة 
على أ وجه. صحيح أن المطاعم مصلحتها لكن المحافل 
مكلفة جداً. يعرف الجميع أنه أقام عندها طوال الاشهر الثلاثة 
الأخيرة ولم يكلف اقرباؤه انفسهم عناء زيارته ولو مرة 
واحدةء ورا هو أيضاً لم يحاول الاجتماع بهم أو حتى 
رؤيتهم رغم كل سنوات الغياب» لكنها اعتقدت أن الموت 
يضع حداً لهذه الخلافات. وصل محمود اليهم قوجد سلوى 
تدخن وتتصهصلء كانت عارفة بموتهء ولما فاتحها با موضوع 
كان جوابها حاضراً: 

- ينام ثلائين عاماً على صدور العاهرات وتصير في الآخر 
طلعته علينا؟ 

محمود لم يقصر بها وذكّرها بأن البهدلة واقعة على أقاريه 
اولا. أخوها روميو كان واقفاً يسمع. وقد ابتسم راضياً عن 
كلامها خاصة عندما مصمصت شفتيها وأضافت: 
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8 مع« اندعو 
تفيجوي تحارور 
- يلغ الست ريا أن بيوتنا ضيقة لا تسع ... 

اذا كانت بيوت أبناء عمه ضيقة لا تسع» فما حال بيتها 
هي؟ لما كان الدوار في عزهء تغني فَيِهِ لور دكاش ويقصده 
الناس من بيروت وحمص وحتى من حلت. أيام,التاعورة 
والتومبولا وحفلات الرقص التي يقيمها الموظفون الانكليز في 
شرك ةنفد العراق. عندما كانت الدنيا عليهم بألف خير 
وجاروبج/بلآن» بكت أمها على أبيها كي يقتني لهم بيتاً يليق 
ذلريهاتين الغرفتين فوق المطعم. بيت أبو سليمان 
ضاً للبيع؛ قصدت أصحابه من دون أن تخبر 
زوجها وكاس زرفي سعره وطلبت منهم إمهالها أسبوعاً كي 
تقنعه» لكنه لم ِقبلٌ... وظلت حتى آخر أيامها عندما تمر من 


هناك تحسد ارايت على شبابيكه الزرقاء ودرج 
الحجر الجميل وشجرة تروب التي تزين مدخلهء وفي كل 


مرة تتخيّل ريًا فيها بيت لها وإرامي ترى في مدخله درجاً من 
حجر الجرد الأبيض المقصكرويخروبة عبيّة... والدها كان 
يفضل حفظ المال في جيبهء وأ إنه على شاكلة أهله 
الذين لا يهوون بناء البيوت ولا شرّاءهاومي تتحدى من يعرف 
لهم بيتآً في الساحل أو في الجرد. هذه/قادة يبري في دمهمء 
كي ييقوا خنيفي الأحمال جاهزين دوم ويل . ثم تروح 
تروي أخبارهم ونترحم على أهلها: 

- لو لم نرث عنهم مطعم الدوارء لكنا أمفاب في 
بيوت الإيجار يطالبنا بها أصحابها في آخر كل سخ 
فرشنا فوق ظهورنا وندور كالنور. 0 

هذه حال ريا وهم يعرفونهاء فأين يريدونها أن ع 
أمام باب المطعم. على ضفة النهر في العراء. كي يذفحك 
منهم الناس» أم تأخذه مباشرة الى الكنيسة نكاية بأقربائه الذين 
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تركوها وحدها معه؟ لم يحضر واحد منهم الى المستشفى حتى 
بعد ما قصدهم محمودء وصارت واقفة في جناح الطوارئ 
تنتظر ولا تدري ماذا تفعل. كلما انهارت الدنيا عليها تصلب 
شيء فيها. الممرضة الخمسينية تمر بخطى سريعة وقصيرة» 
تفتح الباب المؤدي الى غرفة العمليات فيرتد وراءها ويحدث 
زيزقة مرتفعة تكاد لا تهدأ حتى تدفع الممرضة الباب يجسمها 
من جديد وهي تخرج حاملة بيديها طبق العقاقير» فيعاود 
الصرير. 
- كرمى للهء زيتوا هذا الباب يا أخختي . 
المرأة كانت جالسة على المقعد المخشبي الطويل وفي يدها 
كبيرة تشرب منها بانتظام وتتنهد. اجابتها الممرضة من 


- غداء يا عينى. 

الطبيب المناوب هو الذي وجد لها الحل» بالصدفة. جاء 
ليسلّمها أيقونة صغيرة بيضاء من النوع الذي يورّعه الكهنة 
على تلامذة المدارس فيعلقونها في رقابهم ولا يتحسرون على 
فقدانها لأنها لا تساوي الكثيرء وتذكرة هوية وبعض المال 
اللبناني والدولارات الاميركية المبللة التي كانت في جيوبه. 
وأبلغها أنهم أنهوا تحضيره وأن الطبيب الشرعي قد كتب 
تقريره. جلس على المقعد الخشبي الى جانب المرأة التي تشرب 
وتمرر يدها على بطنها ثم وسّع لها مكاناً ودعاها الى الجلوس . 
تردّدت قليلاً فهي تفضل البقاء واقفة عندما تدخل المستشفى . 
انه شاب لطيف وجميل؛ شعرت ريا أنه عالم بحالهاء ربما 
أخبروه لكنه أراد على ما يبدو الاستماع الى وجهة نظرها 
أولاً. سألها عن علاقة القربى بينها وبينه فأخبرته أنه صديق 
قديم لوالدهاء كان مقيماً عندها وأقرباؤه يتنكرون لواجباتهم 
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تجاهه ويتمتعون عن فتح بيوتهم للمحفل والتعزية وانها في 
حيرة من أمرها. دفعت الممرضة من جديد باب غرفة 
العمليات فأطلقت المرأة تنهيدة عالية . لم يُفاجأ بموقف اقاربه» 
لا بل رفض حتى توجيه اللوم إليهم واعتبر أنه يجب التحرر 
من هذه العادات القدية» وأنه درس الطب فى مديئة مونيليه 
في فرنسا وشاهد هناك كيف يسجّى الميت في قاعة مجاورة 
للكئيسة: وكيف توجد شركات متخصصة تنعهد القيام بكل 
مستلزمات الجنازة والدفن. سألها إذا كان في البلدة دار يمعكن 
استعمالها لهذا الغرض ثم وقف واقترب من صورة برج بيزا 
المعلقة على الحائط والتي لا يجد الأهل الجالسون على المقعد 
ما يتأملونه غيرها وهم ينتظرون خروج الطبيب ليطمثنهم على 
سلامة والدهم أو شقيقهم. أصلحها لانها كانت مائلة لجهة 
اليمين . عندها تذكرت ريا بيت الأخوية. 

هرع محمود الى رئيس الأخوية؛ ماذا كانت ستفعل بدون 
محمود؟ رئيس الأخوية رجل فظ تعرفه» قال لمحمود إنه 
موافق ولوانه يعجب كيف أن رجلاً وحيداً لأهله؛ كان لوالده 
بيدر ومكبس زيتون» ويقال إنه فنان تباع لوحته الواحدة بمبلغ 
لا بأس به من المال ولا يجد من يهتم بطلعته . وزاد أن بيت 
الأخوية استُخدم مرة فقط من قبل في حال وفاة عندما 
دهست سيارة قبل ثلاثة أعوام رجلاً مقطوعاً معدماًء لو نادوا 
على الناس أن تقف في أرزاقها لوقتف هو في الطريق العامة . 


محمود على حق عندما يقول إن المسلمين أفضل حالاً من 
المسيحيين» فوالده توفي عند شروق الشمسء وعند الظهر 
انتهى كل شيء؛ الغسل والصلاة في الجامع والتعزية والدفن1 
يعرف هذه الامور جيداً محمودء يطلبونه من ريا الى الأعراس 
والمحافل لأنه خبير ونشيطه وهو لا يفهم اذا يتمسك 
المسيحيون بالجثة ليلاً ونهاراً كاملين وأحياناً يومين» تجلس 
حولها النسا. تتغامزن على قريبات الميت إن عصت الدموع 
على إحداهن» ويخاف أصحاب الدار من السرقة فيقفلون 
بالمفاتيح على ما خف وزنه وغلا ثمنه. وأكثر ما تضحكه 
الندابات اللواتي صرن يترفّعن عن القول القديم فيرذدن 
الأغاني التي يسمعنها من الراديو والتلفزيون. لا صوت ولا 
ذوق» وكلفة الواحدة تفوق كلفة مطرانين كما يقول محمود 

هذا ما حصل لريا. وصلت بديعة من دون دعوةء صمدت 
نفسها عند رأسه وراحت تعطي الأوامر وتقدم التنصائح» 
تطالب بمروحة كهربائية من أجل تخفيف وطأة الحره تسأل كم 
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كاهنا تم نعيهم ولماذا لا يزعج المطران نفسه ويحضرء فالرجل 
أبن أناس محترمين» معروف في بلاد الغربة وجده يكتى بأبي 
الدهب . تمثيليتها المعهودة. قبل حضورها كانت النساء يصلين 
بهدوء؛ فحولت المحفل الى سيرك. ولا يعود هنالك من 
مجال لإسكاتها الا بأن يطلب منها أهل الميت ان تبدأ ندبهاء 
وهي تريد أن تسمع هذه الدعوة كموافقة مسبقة على حصولها 
على الإكراميةء لأنها لو بدات من دون دعوة استطاع أصحاب 
المحفل التنصل من الدفع إذا تواقحوا. وقع اختيارها على ريا 
منذ البداية» منذ دخولهاء تحكي وتنظر اليها. كانت ريا قد 
تركت محمود وحده في المستشفى يساعد في نقل الجثة الى 
بيت الأخوية وسرقت نفسها الى الدوار لكي ترتدي فستاناً 
أسود وترتّب وجهها وشعرها. لم تشأ أن تبقى لابسة ثيابها 
العادية وتجلس في المحفل غير عابئة بهندامها مثل الاهل الذين 
يفاجئهم الموت فينشغلون بالحزن والبكاء عن هيثتهم وثيابهم . 
وعندما دخلت بيت الاخوية كانت النساء قد بدأن بالتوافد 
فدعونها للجلوس في الكراسي الامامية لكنها رفضت 
وتسللت الى وسط الغرفة كأنها حاضرة هنا للتعزية مثلها مثل 
غيرها. لا تحب المحافل» لا تحب اخختلاط روائ ثح العطر مع 
وجوه الموتى والشموع التي لا تنطفئ. لا تتحمل كل هذه 
الاجساد النسائية المتكومة في غرفة صغيرة خصيصاً عندما 
يكون الميت رجلاً. وبديعة تطاردهاء توجه اليها الكلام. لم 
تجد ريا الكلمات المناسبة للتخلص منها. افتكرت أن تقول لها 
تفضلي او شيئاً من هذا القبيل» حتى أسعفتها امرأة جالسة في 
الخلف» » لم تلتفت ريا لتعرف من هي» رفعت صوتها لتسمع 
الندابة : 
- جودي يا بديعة؛ قولك حلو. 
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وكأنها تبلغها أن لعبتها مفهومة فما عليها إلا أن تتوقف عن 
الثرثرة وتسرع في ما جاءت من أجله. انشرحت بديعة 
وأصلحت جاستهاء ثم طلبت كوب ماء شربته وهي لا تزال 
تحدق فى ريًا. سادت فترة صمت وانتظار أرادت بديعة أن 
تطيلها الى درجة اعتقدت معها النساء أنها لن تجد ما تقوله. 
وفجأة طلعت بصوتها الحاد مثل السكين» وأول ما ذكرت 
هندء أمهاء وراحت تقول على قامتها وشعرها الذهبي 
وعينيها الخضراوين وحسن تدبيرها. طفرت الدموع من عيني 
ريا. إنها المرة الثانية تبكي فيها خلال يومين. كان ذلك أقوى 
منهاء أحست أنها لن تسيطر على نفسها فخرجت الى الشرفة 
من خجلها وصوت بديعة يلاحقها. بكت أكثر من نصف 
ساعة وخالت أنها لن تستطيع التوقف. لم يكن ينقصها سوى 
بديعة لكي تبكيها دموع قلبهاء وترجع بعد الجناز لتقيض 
إجرتها منها . لكن البكاء أراحها وساعدها في البقاء واقفة. 

لم تعرف كيف كان سيتتهي هذا اليوم لولا مساعدة محمود 
ومساعدة دائيال الذي حضر فور شيوع الخبر. الدنيا تضرب بيد 
وتتلفي بيد. دانيال يأتي لزيارة موسى وكان متواعداً على لقاء 
معه يوم الأحد قبل الحادث بيوم واحد. يبدو لطيفاً ولا يظهر 
عليه الاستياء إلا عندما تقترب منه توتسي وهي ما إن يطل حتى 
تؤرنب أذنيها وتدور حوله . يرافق موسى الى سطح الطاحون» 
انه في منتهى التهذيب معه؛ يصر على أن يحمل له أغراضه» 
يساعده في تسلق الدرج الخشبي الطويل» ينصب له السيبةء 
يركز عليها القماشة ويقرب له الكرسيء وهو يتوجه اليه بعبارة 
أستاذ يكررها في كل جملة. يتكلم معه دائماً بالنصحى. 
وموسى يطلب منه أحياناً ان يحضّر له الالوان فيقوم بالمهمة 
باجتهاد ظاهرء يضع الملونة فوق ركبته وبظل يضرب الريشة 
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بعئاية حتى يطلب منه موسى خدمة ثانية. وعندما تكتمل عدة 
الرسم يتراجع ويقف وراءه؛ ليس وراءه مباشرة بل على بعد 
ثلاثة أمتار تقريباً كأنه يريد أن يبقى خارج مجاله الحيوي؛ يتابع 
حركاته بنوع من المنشوع ولا يريد أن يفوت عليه اي حركة كأنه 
متأكد أن ما يراه لن يحدث مرة ثانية. اذا رفع موسى عينيه 
ليسرّحهما في المنظر المقابل للطاحون؛ يرفع هو ايضاً نظره في 
الاتجاه نفسه. واذا عاد موسى الى ريشته وقماشته يعود هو 
أيضاً الى تفحص اللوحة. موسى يجلس كعادته على طرف 
الكرسي لا يرخي جسمه قاعداً كالآخرين بل يشد رجله 
اليسرى في الارض ويلقي باقي جسمه على الكرسي فيرسم 
وهو نصف جالس . كانت ريًا تتسلى وهي تراقبهما من شباك 
غرفتهاء موسى يلبس على رأسه قبعة القش البيضاء ودائيال 
واقف خلفه ساعتين واكثرء في عين الشمس لا يتزحزح من 
مكانهء ظله وحده يتمدد مع مرور الوقت فيغطي موسى 
ويتخطاه الى طرف سطح الطاحون. 


ساعدها كثيرأء استأجر الكراسي وأمن تقلها الى بيت 
الأخوية» نص أوراق النعي وأملاها بنفسه على صاحب 
المطبعة وورّعها بسيارته على كهنة القرى المجاورة. يعرف 
أسماء أقارب موسى جميعهم ؛ وضع رجله على الكرسي وفي 
يده جريدة لا تفارقه. طواها ولقها حتى صارت صلبة كفاية 
ليضرب بها ركبته وراح يسميهم من دون تردد؛ سحية واحدة 
كما يجب أن يردوا في إعلان النعي. شقيقته في كاليفورنيا 
يعرف أولادها وأسماءهم الأميركية: نانسي » جايس وكارول 
ومن ثم أبئاء عمه. لم ينس أحداً. صيغة التعي في رأسه كاملة 
تنتظر موت موسى . يعرف كل التفاصيل عنه وقد أغفل عمدا 
اسم زوجته» ولما ذكّره صاحب المطبعة ما يحكى عن زوجة 
لموسى في المهجر وضع دانيال جريدته بين القلم الذي يكتب به 
الرجل والورقة وأجاب بانفعال: 

- إياك أن تأتي على ذكرها! لقد خرجت هذه المرأة 
الأجنبية من حياته نهائياً منذ سنوات عديدة... لقد قطع 
الاستاذ موسى كل صلاته بالغرب وعاد الى وطنه . 
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تكلم بثقة العارف فسكت الرجل وهر رأسه موافقا. ساعد 
في كل الامور. خلال الجناز كان يدخل الى السكرستيا 
ويخرج كأنه في بيته؛ ربما بسبب مهنة والده» يهمس في أذن 
الكاهن الذي ألقى عظة التأبين: ينادي حملة الشموع كي 
يقتربوا من المذبح عند تلاوة الإنجيل. حتى أنه اندس بين 
الشبان الذين يحملون التايوت» وهو قصير يقف على رؤوس 
أصابعه لتصل يده الى أعلى» فلا يعود لوقوفه اي فائدة؛ وهم 
يطلبون منه أن يبتعد لأنه يضايقهم في المسير. رغم ذلك 
رافقهم حتى النهاية» حتى المقيرة . 

فوق كل تلك المصيبة زعل منها رامي. غابت عنه يومين 
متتاليين؛ وليلة سهرت على موسى مع النساء نام وحده عند 
كلارا ابنة خالهاء وقد أخبرتها أنه حتى منتصف الليل لم 
يغمض له جفن ولم يقبل بألف حيلة الدخول الى غرفة النوم . 
بقي جالساً في الصالون أمام التلفزيون ممسكاً بيديه الاثنتين 
تمثال بيتهوفن . منذ وعت ريا على الدنيا وهي ترى هذا الرجل 
النصفي الصغير المقطب الحاجبين عندهم. ولم تعد تذكر 
بالضبط متى بدأت معهما تلك العادة» لا ينام رامي إلا ممسكا 
شعرها بيد وتمثال بيتهوفن باليد الأخرى. تعتقد أنه في أول 
مرحلة حمله رامي من أمام المرآة الكبيرة الى فوق» الى غرفة 
النومء وبعدها صار يأخذه معه الى الفراش . قبل ذلك لم يكن 
ينام الا اذا نت له يا مكحل رمشك إبه يعني؟ ومنذ سنة تقريباً 
رسوا على هذه الطريقة الجديدة : لا يأوي رامي الى السرير إلا 
والتمثال بيد وشعر أمه بيد يشده بقوة بحيث لا تستطيع الحراك 
قبل أن يستسلم نهائياً للنوم» وغالياً ما تنام قبله من جراء 
لا جاءهم الدركي بخبر موسى انتبهت الى تمثال بيتهوفن 
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وحملته لمحمود مع ثياب رامي كي يوصلها لعند كلارا. ولا 
ذهبت يوم أمس لتأتي به بعدما انفك المحفل وجدته لا يزال 
متشبثاً بالتمثال» متجهم الوجه. جالساً على كتبة للكبار تتدلى 
منها رجلاه فلا تصلان الى الارض . حاؤه الاسود الصغير 
بمسوح وملمع؛ وقد أعطته كلارا جوارب من عندها. لم يثتبه 
وإلالما قبل بها. كان تمسكه ببيتهوفن طريقته في التأكيد المستمر 
انه يريد مغادرة بيت كلارا والعودة الى الدؤار طريقته فى 
ارغام نفسه على عدم نسيان ما يريد. مستنفر على الدوام . 
مثلها. جلست بجانيه وصارت تداعبه فيهرب منها. غفل عن 
تمثال بيتهوفن فدسته خلف التلفزيون من دون ان يراها. هجم 
عليها وراح يضربها . 

- اذهبي يا ريًا وانزعي هذا الفستان الأسودء انه ليس 


في كل مرة يكون مستاء منها يناديها ريًا. هي لم تكن هكذا 
في صغرهاء كانت أمها تُسكتها بكلمة واحدة ولا تتمرد الا 
عندما يُقنع هراتش بعض الزبائن أن يتصوروا الى جانب 
الطاحون فتظل تبكي سحبة واحدة حتى يسمحوا لها بالوقوف 
معهم. رامي يقاتل طوال الوقت. واليوم لما نزل من اوتوكار 
المدرسة الساعة الواحدة والنصفء لم يقبل أن تأخذ عنه 
محفظة كتبه التي أصبحت ثقيلة» بل وقف على حافة الطريق 
عند أول الجسر وأمسك المحفظة بيديه الاثنتين وراء ظهره 
ليبعدها عنه. أسند جسمه على رجله اليمنى ورمى اليسرى 
أمامهء ثم أمال رقبته وغرّب بعينيه وسألها مفاتشاً: 

- أين عمو موسى؟ 

كأنها تخفيه عنه. لم تتوقّع السؤالء هذه أول مرة يلفظ 
فيها اسم موسى. ارتبكت ولم تعرف بماذا تجيبه. مر على 
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الجسر جرار زراعي أحدث ضجيجاً عالياً ومتواصلاً. مدت 
اليه يدها لتصطحيه الى البيت فرفض مجدهاً لا بل ضرب 
رجله في الأرض . 

- قولي : أين عمو موسى؟ 

مرت سيارة مسرعة فتطاير عليهما غبار الطريق. لم يبق 
أمامها سوى أن تحمله هو والحقيبة وتنزل بهء وهر يضربها 
مانعاً. تناولت معه طعام الغداء في الداخل. كان الطقس 
جيداً لكنها لم تكن قادرة على الاقتراب من النهر. جلست 
قبالته الى الطاولة وحاولت مراضاتهء فريطت فوطة حول 
عنقها وأخرى حول عنقه ثم جمعت يديها وقربتهما من طرف 
الطاولة وطلبت منه أن يقلدها وأن يكرر من ورائها صلاة 
الشكر بالإيطالية والتي كانت سور أنّا-ماريا تجبر التلميذات 
على تلاوتها ست مرات في اليوم» قبل الأكل وبعده. كما 
راحت ريا تأكل فخذ الدجاج بالشوكة والسكين ونتصنع أمامه 
متكلمة بصوت نحيف وهي تفتل بأصابعها: 

- ياي !!! هذا الفروج طيّب طيّب. محمووود! هات 
لرامي قطعة أخرى . مسيو؟ هل تفضل الفخذ أم السفينة؟ ... 

حتى أضحكته . ضحك حتى دمعت عيناه وتشردق مرتين 
ولم يستسلمء إذ انقبض وجهه بعد قليل كأنه تذكّر شيئاً ما 
وأمسك عظمة الدجاج التي في صحنه ورماها أرضاً. أوقفت 
ريا اللعبة وصعدا الى غرفتهما. تمددت هي على السرير 
وجلس هو يقرأ استريكس . انه لا يعرف القراءة بعدء فيمضي 
كل يوم وقناً طويلا يتأمل الرسوم ولا يشبع . تراقبه كيف يقلب 
الصفحات ببطء شديد وهو يتمتم كأنه يخبر الحكاية بدل أن 
يقرأها او كأنه يدعي قراءتهاء ولم تتمكن حتى الآن أن تعرف 
هل كان يتفوه بكلام مفهوم ومتصلء أم أنه يردد لنفسه أصواتاً 
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وكلمات مبعثرة . لكنه عندما يفتح أحد كتب استريكس يجلس 
بعيداً عنها فلا يعود في إمكانها متابعته أو النظر اليه مباشرة» 
لانه إذا انتبه الى ذلك يتوقف ويطلب منها أن تنظر الى مكان 
آخر. 


تركت رامي في الغرفة لوحدهء ونزلت لأنها سمعت حركة 
سعيدة في المطبخ» ووقع الصحون على مجلى الرخام. في 
المطعم زبائن. نزلت لأنها متشوقة لاستقيال الناس 
واطعامهم: للنهوضص صباحاً وارسال رامي الى المدرسة 
وترتيب الغرفة والتحقق من مشتريات محمود وتقطيع اللحمة 
ودق الحمص وتقشير الباذنجان» لتحضير البابا غتوج والتاكد 
من نظافة شراشف الطاولات ونظافة الصحون وارسال 
محمود ليأتي بالماء من عين كفرا لأن مياه نبع القاضي لم تعد 
صالحة للشرب ولا يمكن تقديها للزبائن... تود لو يصل آخر 
النهار وهي منهكة فياخذها النوم من دون عظيم جدال . 

هؤلاء هم أول زبائن يدخلون المطعم منئذ يوم الأحد 
الماضي » فهي أقفلت يومين وطلبت من محمود أن يلص ورقة 
نعي على جذع الدلبة الكبيرة. رجلان وامرأة؛ لا تعرفهم ريا . 
معهم سيارة فولفو عتيقة فقدت لونها تقريبآً وكساها الغبار. 
انهم على الأرجح من عابري السبيل» يقرأون اللافتة عند 
مطلع الجسر فيتوقفون ليأكلوا لقمة يتابعون بعدها رحلتهم. 
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هذا صنف جديد من الزبائن لم تألقه ريا في الدوار قبل 
الحرب. كان الناس يقصدون الدوارء لا يعرجون عليه» 
يتواعدون؛ يتعازمونء يرتدي الرجال الثياب التي يرونها 
مناسبة» يلقون نظرة على أنفسهم في المرآة بينما النساء يكثرن 
من العطر ويتحسين لبرودة الجو على ضفة النهر فيرمين كنزة 
من الصوف الناعم فوق الفستان. لا تذكر رواد مطعمهم إلا 
حليقي الذقن مصففي الشعرء يأتون صحبة رجال فقط او 
برفقة زوجاتهم . كان من النادر جداً رؤية رجلين وامرأة مثل 
هؤلاء؛ واي امرأة! تتكلم بصوت عال وشعرها مصبوغ بلون 
أشقر فاقع. طلبوا قنينة ويسكي كبيرة. عاونت محمود 
وسعيدة» أخرجت مكعبات الثلج من البرادء ودقّت التوم 
للسلطة فقط لتشعر أن الدنيا عادت الى مكانها . 

لم تُطل مكوثها في المطبخ» وما ان انتهوا من تحضير الطلبية 
حتى صعدت مجدداً الى غرفتها. يقاؤها مع سعيدة سيفتح 
باب الحديث حول ميتة موسى؛ وريًا ليست مستعدة بعد 
للكلام . وصلت الى الطابق العلوي فوجدت رامي واقفا امام 
باب الغرفة المغلقة» حافي القدمين» يضرب الباب بقبضته 
الصغيرة وبنادي بصوت هادئ: 

- عمو موسى ... 

ينتظر ويعيد: 

- موسى .., 

ثلاثة أشهر وموسى يأتيه بألواح الشوكولا والالعاب» حتى 
أنه صنع له طائرة من ورق وعرض عليه اصطحابه الى 
السينماء ورامي لا يتنازل ويبتسم له ولو ابتسامة واحدة. لم 
تستطع اقناعه أن يعطيه يده ولو مرة ليتمشيا معاً في اتجاه الدير» 
واليوم يصر على رؤيته! لم ترتد الفستان الاسود كي لا تلفت 
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نظره... وهو لا يتوقف عن قرع الباب. لم تكن ريا تنوي فتح 
هذا الباب وحدهاء كانت تنوي دعوة أحد أقريائه او أقربائها 
أو الكاهن» المهم أن لا تدخل الغرفة بمفردها. لم يترك لها 
رامي الخيار اذ راح يضرب الباب بقبضته من دون ترقف هذه 
المرة. 

أخذت المفتاح من فوق حاجب الباب حيث يضعه موسى 
كلما غادر الغرفة؛ ودخلت. لحق بها رامي. السرير نظيف 
ومرتب أحسن ترتيب. لقد تعود موسى سنوات طويلة العيش 
وحدة. أدوات الرسم مكركبة على الطاولة . لم تلمس شيئآ 
ولم تقترب من شيء. ما زالت الغرفة على حالهاء شباك 
مفتوح وشباك مغلق. تقدم رامي نحو السيبة حيث يضع 
موسى اللوحة التي يعمل عليها ودل الى الرسم باصبعه وقال 
بصوت المنتصر: 

- أرأيت؟ 

قسألته : 

- ما هذايا حبيبي؟ 

لم يجبها بل أكمل انقعاله: 

- أرأيت ؟ كذبوا علي . 

فسألته مجدداً: ١‏ 

- من كذب عليك يا رامي؟ 

رفاقه في الصف ادّعوا أن الرجل الساكن عندهم قد غرق 
في النهر ومات ورامي لم يصدقهم وتشاجر معهم وضربهم 
وبكى وتدختلت مدموزيل أيفون. سألها: 

- هل عمّو موسى من أقاربنا؟ 

فسألته: 

- لماذا لم تصدقهم يا رامي؟ 
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فأجابها وهو يدلها مرة ثانية الى اللوحة : 

- إنه لم يكمل رسمي بعد فكيف يموت؟ 

استطاع موسى اقناعه؛ يوم الأحد بعد الظهرء أن يجلس 
قبالته» وبدأ يرسمه وهو يأكل تفاحة وينظر الى ماء النهر. 
رسم فقط جزءاً من كرسي وتخطيطاً لشخص جالس بدأ 
بتلوين بنطلونهء انه بنطلون رامي الأخضر المقلّم بالأسود. 
وقفت هي أمام اللوحة» بينما ذهب رامي الى الشباك المفتوح 
ليدلها الى اي طاولة كان جالساً عندما رسمه موسى . تساءلت 
لماذا بدأ بتلوين بنطلون رامي والزاوية اليسرى من اللوحة بينما 
العناصر الباقية لا تزال مخططة بالفحمء التفاحة في يد رامي 
والشجرة والكرسي . لم يرسم الوجه؛ اكتفى بتدويرة الرأس . 
ورامي يسألها وهو لا يزال يتطلع من النافذة: 

- يا ماماء هناك كرسيان حول الطاولة التي كنت جالساً 
اليهاء لماذا لم يصوّر موسى الكرسي الثانية أيضا؟ 

كانت ريا تخاف منه وهو يرسم. ما إن يسك القلم أو 
قطعة الفحم حتى تشتعل عيناه وتصير نظراته مفترسة. إلتهم 
رامي بنظراته . تراجع رامي عن الشباك واقترب من اللوحة» 
وقف الى جانبها وبقيا صامتين بعض الوقت. لايزال موسى 
هناء لا تزال تلك الرائحة هئاء في غرفة أبيها وأمها. رامي 
مضحك. نصفه ملوّن تلويئاً دقيقاً ونصفه الأعلى مخطط بقلم 
الرصاص . كاد يأكل التفاحة بأكملها لو لم يوقفه موسى طالباً 
منه أن يبقيها في يده كما هي نصف مقضومة. فوقها لمسة 
حمراء صغيرة كأن موسى بدأ بتلوين التفاحة ثم عدل عن 
ذلك . 

فجأة سألها: 

- كيف غرق موسى في النهر؟ انه ليس عميقا . 


ف 


اقتنع رامي في هذه اللحظة أن موسى ماتء ربا من 
سكوت ريا الواقفة وسط الغرفة تستنشق تلك الرائحة التي 
أعادها معه موسى بشارة من نيويورك بعد ثلاثين عاماً وتبحر 
في الأسرة: في الحيطان وفي خزانة ثياب والديها. من يوم 
الائنين وهي لا تفكر الا بالتهر وبأمها . 

- هل تشاف النهر يا رامي؟ 

- تعلم . 

عاد الى الشباك: تطلع الى تحتء الى المطعمء وسألها 
وهو يشير الى الرجلين والمرأة: 

- لماذا شعرك ئيس أشقر مثل تلك المرأة؟ 

لم تييه . 

- لاء لا أخاف النهرء ان محمود يشي فيه . 

صحيح! ان محمود ينزل فيه بجزمة الكاوتشوك لينظفه في 
فصل الشح عندما يتكشف قعره وتقوى فيه تلك الرائحة 
الكريهة . ريا ستظل تخاف منه مع انها ولدت وعاشت بقربه . 
ألا يسمونها ريًا النهر ليميّزوها عن ريا اخرى تحمل اسم ريا 
ابوخطار نفسه؟ عندما تتشابه الاسماء يفرقونها يواسطة اسم 
الاب إلا هي؛ فالئهر حصتها . 
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عندما انحل المحفل يوم أمس وعادت برامي الى البيت 
واقترب كعادته من الحافة ليرمي ما في يده في الماء جذبته من 
يده خبافت عليه أن يقع. صارت تعرف الآن لماذا يصلّب 
باخوس كل يوم فوق النهر وليس مرة واحدة بل ثلاثا. تراه يمر 
بعد الظهرء الساعة الرابعة في الشتاء والساعة الخامسة في 
الصيف . اليوم أيضاً تأملته» كانت تنقّي العدس للمجدرة لما 
رأته يتوقف لاهثا ما ان وصل الى أول الجسر بعد الطلعة حيث 
تتكشف له قبة كنيسة دير مار سمعان» ففتح ذراعيه في اتجاهها 
وأغمض عينيه ومتم صلاة قصيرة . لا تشتري عدساً نظيفاً في 
أكياس النيلون» تريد أن تنقيه تنقّيه في مقلة الكبّة لتسمع صوت 
ارتطام أظافرها بالالمنيوم واصطدام الحبوب يحرف المقلة 
ولترفع يدها كما كانت تفعل أمها وترمي الى البعيد الحجارة 
السوداء الصغيرة كلما وقعت عليها بين العدس . موسى تذكّر 
باخوس وأكد لريًا أنه قبل سفره الى نيويورك كان يراه يقف في 
المكان نفسه ويصلي» ويعرف موسى منذ ذلك الوقت أن 
باخوس يزرع اللوبياء والفول في أرض ملك الديرء ولا يدفع 
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ايجارها للرهبنة فيعوض على مار سمعان بتلك الصلاة 
القصيرة. ل انتهى اليوم من صلاته تطلع في اتهاه المطعم. 
أشاحت ريا بنظرها عته ثم اتكبّت على مقلة العدس. انه 
يعرف موسى ويلوّح له بيده اذا شاهده جالساً يرسم على سطح 
الطاحون. تعتقد ريًا أن موسي كان يراه ولا يرد له التحية. 
اليوم أيضاً رسم اشارة الصليب ثلاث مرات فوق الماء وهز 
رأسه وأماله ليتمكن من رؤية النهر الى أبعد مدى بمكن من بين 
جذوع شجر الدلب وأغصانهاء ربما ليقيس كم هي بعيدة من 
هنا بركة الست دلال. أمالت رأسها لكي تتمكن من أن تراه 
من دون أن تحدق به. استدار مجدداً في اتجاء كنيسة الدير وفتح 
ذراعبه مرة اخرى كأنه يوكل المسألة كلها الى مار سمعان 
ومشى . 

كانت ريا تتصور قبل غرق موسى أن باخوس يصلّبٍ على 
الماء كما ترسم المرأة باصبعها صليباً على العجين ليطلع أو تهمس 
باسم الله على الزيت قبل أن تدلقه في الخابية . اليوم أيقنت أن 
باخوس يصلب على النهر كي يأمن شره. باخوس يخشى الماء 
كما يخشى الثار ربما. لا بد أنه رأى الطوقة سنة 219465 بيته 
ليس بعيداً عن الدوار. أمها كانت دائماً تقول إن الطوفة أضرت 
بهم أكثر من الثورة. وصلت الماء الى الطابق الثاني فبقي أبوها 
وأمها وجدها خليل واقفين لا يستطيعون الجلوس حتى انحسر 
النهر عند طلوع الضوء. كان الجيش قد ناداهم من دير مار 
سمعان لينصح لهم ان لا يحاولوا الخروجء فبقوا في الماء حتى 
ركابهم » وقد صلى الختيار الوردية ثلاث مرات. أكل الفزعة 
كلها جدها خليل لأنه كان نائماً في المطبخ في الطابق الارضي 
عندما دخل عليه النهرء فاستيقظ مذعوراً ومبللاً وهرع الى 
الطابق العلوي وهو ينادي بكل ما أوتي من قوة: 
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- ا مسيحي يهرب! 

كانت والدة ريًا تؤكد أنه منذ يوم الطوفة بدأ والد زوجها 
يتراجع بسرعة . 

أخذ النهر المطعم كلهء الطاولات والكراسي والطناجر. 
استرجعوا البراد محطماً من المخلط . عئد ملتقى النهرين. بعد 
الطوفة صار جدها خليل يحكي عن الضابط الفرنسي كارتون 
الذي أشرف على جر مياه الشفة من النبع الى البلدة وفي 
حوذته خرائط النهرء يقول جدها إن كارتون هذا وقف مرة 
على الطاولة بعد زجاجة البيرة السابعة وقال له إن انعطاف 
النهر عند المطعم ليس طبيعياً وأنه ذات يوم سيستعيد مجراه 
الاصلي . كانت ريا صغيرة من عمر رامي» ولم تكن نائمة في 
الدوار ليلة الطوفة . ولما جاؤوا بها بعد بضعة أيام. كان فجور 
النهر لا يزال بادياً على الاشجار المخلّعة والحيطان المصبوغة 
بلون الوحل. وحشة لا يمكن التصور أن نهر الدوار الصغير 
ارتكبها. استبدل الجيش الجسر القديم الذي هدمته المياه بجسر 
حديد وبقي أهلها أشهراً يستيقظون في الليل كلما مرت عليه 
سيارة لكثرة ما تُحدثئه من طرطقة. بعدها صار النهر عاقلا 
ويكاد ينضب في آخر الصيف من كل سنة؛ اطمأن الناس اليه 
من زمان. صحيح أن الثلج في قترة ذوبان فوق الجيال وأن الماء 
كانت عالية وعكرة يوم الاثنين» لكن في هذا النهر شيطانا ما 
كي يستطيع أن يجرف رجلاً في حجم موسى . 


وجدوه عند بركة الست دلال وقد اصطدم جسمه بشجرة 
الصفصاف» وبقي هناك أربع ساعات قبل أن يراه ابن الشدياق 
وهو يجمع حمل قصب لوالده. كان موسى يطفو على ظهره 
فانعقد لسان الصبي» وقد أخبرت أمه ريا في اللحفل أنه رمى 


ضر 


القصب عن ظهره وراح يركض حتى وصل الى البيت أصفر 
منهوكاًء وأول كلام استطاع قوله بعدما جاءته أمه بكوب ماء 
هو أن هناك رجلا يرتدي طقماً أبيض سابحاً في التهر وعيناه 
مفتوحتان. موسى طاف في الدنيا ثلاثين عاماً ليعود الى هنا 
ويغرق في بركة الست دلال ويفتح على ريا أبواباً اعتقدت أن 
الايام أوصدتها. 


نض 


ظل وقتاً طويلاً يراسلهمء يبعث اليهم بطاقات بريدية. 
تعود ريا من بيروت: هرة في الشهرء فالراهبات ما كن 
يسمحن للتلميذات الداخليات بأكثر من ذلك» فتجد بطاقة 
جديدة مرسلة من موسى محشورة بين المرآة الكبيرة واطارها 
الخشبي. كأن أباها وأمها فخوران بتسلّم هذه الصور. 
فيعرضانها أمام الزبائن أو رمما يعتقدان أنهما يزينان بها مدحل 
المطعم . مرتين أو ثلاثاً من باريس ومرات عديدة من نيويورك 
وبوسطن. صورة للبيت الأبيض كتب على ظهرها العزيزين 
هند وفؤاد... بهذه العبارة يبدأ دائماً كتابته لوالديها أنذك ركم 
كثيراً فى القارة الجديدة . ان رئيس الولايات المتحدة الأميركية 
ينزل بنفسه ليشتري قمصانه من المخازن العامة وهو لا ملك في 
بلده شقة أو منزلاً . إنه لفخر للعالم. كانت ريا تتخيل في ذلك 
الوقت أن موسى مقيم هناك في بيت أو في حي يمكنه منه 
معرفة أحوال البلاد كلها. أهو بسبب صورة البيت الأبيض 
التي اعتقدت أنه ساكن جواره يلقي التحية كل صباح على 
الرئيس جون كينيدي وزوجته؟ تذكر مرة صورة لكلارك غايبل 


نا 


وكارول لومبارد - هذان أيضاً تصورت أنه يعرفهما شخصياً - 
وعلى قفا الصورة توصيات لوالدها كي يضمن محوطة 
الزيتون في الحريق بعد أن يؤمُن لهم منها مؤوتتهم من الزيت» 
شرط أن لا يسمح لأحد من أبناء عم موسى الاقتراب منها. 
يرسل دائماً الى والدها تعليمات في شأن أرزاقه لم تكن ريا 
تفهمها أو تتوقف عندها . نادراً ما يخبرهم عن رسمهء وهي 
في كل حال لم تره مرة واحدة يرسم قبل سفره الى أميركا. 
كان يأتي الى الدؤار لابساً ثياباً جديدة» يجلس مع والدها 
ساعات طويلة يتكلمان عن الشعر. يصعد أبوها أحيائاً الى 
غرفة النوم ويأتي بديوان اشعار المتنبي الكاملة يقرأ لموسى منه 
صفحاتء ابياتا تتوقع ريا نهايتها من تلويحة يده. ولما وصلت 
الى الصفوف الثانوية وبدأ الاستاذ فياض يسهب في شرح 
قصائد المتنبي كانت ريا تكمل له الابيات فتعجّب من أمرها. 
موسى يعمض عينيه أو يسرح في البعيد» يطلب من فؤاد احيانا 
أن يعيد قراءة بيت او يطيّب له عالياً. يتهبأ لريًا عندما تستعيد 
صورة أبيها وموسى جالسين الى الطاولة الأخيرة يتجادلان في 
قوافي المتنبي أن شجر الدلب كان عبياً في ذلك الوقت تكاد لا 
تخترقه أشعة الشمس وان الايام كانت واقفة تنتظر. كانت تنام 
متلهفة لمجيء الصباح والصباح يجرجر رجليه ويتغنج في 
الطلوع . 

مرة واحدة أخبرهم عن لوحاته. حكاية طويلة حشرها 
بخطه الأنيق الرفيع على احدى البطاقات التي أرسلها من 
بوسطنء ويذكر فيها والدي ريا بصورة الباب المخشبي المخلع » 
المبعث منه ضوء النهار الى داخخل البيت العتيق» وهي لوحة 
اشترك بها في معرض الخريف في قصر الاونيسكو في بيروت 
وا ذهب ليسترجعها بعد انتهاء المعرض أخبروه أن رجلاً 
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أميركياً وقف طويلاً أمامها ثم غاب ورجع بعد الظهر برفقة 
امرأة شابة وجميلةء فوقفا مجدداً أمام اللوحة ثم قررا 
شراءها. متنا ليرة في أوائل الخمسينات! والد ريًا أخبرها مرة 
عن هذا الباب» وكيف وقف موسى يرسمه وقد تجمع حوله 
أولاد الحارة وكيف استهجن أبو موسى المسألة . 

- يا ابني» تريد أن تُضحك الناس علينا وترسم باب بيت 
حنّة الخربان بدل أن ترسم الامير فخرالدين راكباً على حصانه 
وشاهراً سيفه؟ 

يفول موسى انه التقى الأميركي وزوجته في حفلة راقية 
أقامها النادي اللبناني في بوسطنء والرجل كان يعمل ملحقا 
عسكرياً في السفارة الأميركية في بيروت» وقد تقاعد من 
وظيفته وله أصدقاء ين اللبنانيين المقيمين في بوسطن يدعونه 
الى حفلاتهمء وأخبره أن لوحة الباب المنشبي معلقة في 
صالون داره؛ ويجلس كل يوم بعد الغداء على كنبة قبالتها 
يدن سيجارء فتأتي زوجته بالقهوة ويبقيان اكثر من ساعة 
صامتين يتأملان الضوء المنبعث من فتحة هذا الباب» فيذكرهما 
بضوء لبنان وبحرهء وأن الزوجين متفقان انه اذا ما أبلغا أن 
منزلهما سيحترق وأن في إمكانهما إنقاذ غرض واحد منه 
فسيختاران بالتأكيد رسمة الباب المفتوح على السماء كما 
يسمّونها . 

تكلم عن ريا في احدى رسائله من باريسء يكتب دائثماً في 
أعلى البطاقة اسم باريس» ويضيف المديئة المسورة بالحرية » 
ومن ثم يذكر التاريخ؛ ١6‏ حزيران 1578 مثلاً. على البطاقة 
صورة لوحة لفتاة جالسة على شرفة في كرسي هزاز تقرأ في 
كتاب صغيرء ووراءها دالية» وشمس تغيب وقد طالب 
موسى فؤاداً وهئداً أن يشجعا ريا الحبيبة على المطالعة. اشتروا 


مم 


لها مسرحيات شكسبير وروايات جرجي زيدان. تذكر ريا في 
تلك السئة أن والدها جاءها بكتاب ملوك العرب لأمين 
الريحاني؛ فقرأت منه خمسين صفحة وسرعان ما سئمت من 
أخبار الملك حسين والإمام يحبى» فوضعت الكتاب على 
الطاولة في غرفتها حيث بقي أكثر من سنتين وعلى غلافه رسم 
أمير يحمل في وسطه سيفاً معقوفاً. 

انقطعت مراسلات موسى وبعد فترة جاء من يخبر أهلها 
أنه تزوج. يكتب الجملة العربية بخط أشبه ما يكون بالحرف 
السرياني حتى أنك اذا أبعدت رسائله عن عينيك قليلاً 
اعتقدتها سريانية كما في بعض صفحات كتاب القدّاس . كان 
والد ريا يقرأ رسائل موسى بسهولة» أما هي فتنزع البطاقة عن 
المرآة وتقرأها على مهل؛ وهي تأكل. لأنها كانت تصل من 
بيروت ميتة جوعا. تحب ريًا الأكل والقراءة في آن واحد. 
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دانيال يعرف أيضاً ان موسى يحب السريانية. أول من 
أمس» ليلة سهروا عليهء دخل دانيال على النساء في نحو 
الساعة الواحدة بعد منتصف الليل» كن خمس نساء فقط» 
ثلاث نائمات على كراسيهن» وريا مستيقظة تتحدث مع نورء 
الارملة التي نذرت نفسها للسهر على الاموات ومساعدة 
أهلهم . لم تكن ريا تعرف اذا كان عليها أن تدفع لها ام لا. 
هذه امرأة فى قلبها رحمة الله. كان ضوء النيون الازرق 
يتسرب الى الغرفة من الشارع وأصوات المارة القلائل الساعين 
الى بيوتهم في هذا الوقت المتأخر تصل الى مسمعها. ل دخل 
دانيال افترضت انه جاء يتشاور معها في أمر يتعلق بجناز الغد» 
لكنه بقي واقفآ حانياً رأسه قليلاً كانه يصلي في قلبهء وفجاة 
رفع صوته وبدأ يرل بالسريانية على لحن تشقّعي فينا » 
فاستفاقت النساء الغافيات» ورافقته نور بصوت متنخفض. 
في صوت دانيال بححّة حلوة» بقي يرثّل اكثر من نصف ساعة 
وكاد يتلو القداس الماروني بأكمله. ولا استدار ليغادر الغرفة 
نظر الى ريا وقال بجدية وبلهجته الفصيحة : 


نا 


- من المؤكد أن الاستاذ موسى سعيد جداً الآن . 
تشعر به إلا وقد عاد يربت على كتفها ويهمس قبل أن 

يتستحب 1 
- لقد رسم صورة رائعة لوالدتك. إنها رمز لجمال نساء 
بلادنا. 

يحبه كثيراً. اعتقدت ريا في البداية أنه معجب به لأنه فئان 
ومشهورء لكن ما رأته منه الاسبوع الماضي جعلها تفكر أن 
بينهما أمراً آخر. صباح الأحد. قبل يوم من الحادثة جاء 
ليزوره الساعة التاسعة تقريباً. كان ينتعل حذاء رياضياً لا 
يتئاسب وثيابه العادية وقامته القصيرة. سألها عنه» ولما عرف 
أنه خرج ولم يخبرها عن وجهته بدا محتارا لايعرف كيف 
يتصرف . ولما سألته هل يريدها أن تبلغ موسى رسالة ماء تردد 
بعض الوقت ثم قال إنه يفضل العودة في ها بعد ليلتقيه 

- قولى له فقطء من فضلكء إذا عاد باكرأًء إننا سننتظره 
حتى الساعة العاشرة ومن بعدها ننطلق بدونه . 

لم يبد عليه الانزعاجء فان دائيال من الاشخاص الذين لا 
يمكن معرفة مقدار الاهمية التي يعطونها للأشياء. لم يرجم 
دانيال بعد ظهر يوم الاحد ولا فرغ المطعم من الزيائن وبدأ 
موسى يرسم رامي وهو يأكل التفاحة» تذكرت ريا مجيء دانيال 
فطلبت من محمود إبلاغ موسى أن دائيال جاء على الموعد ولم 
يجده. التفت محمود مستغرباً» فمن حيث هي جالسة يمكنها 
التكلم مع موسى حتى من دون أن ترفع صوتها. محمود كتوم 
ويحبها فلم يسأل ولم يعترض . اقترب من موسى وأخبره عن 
دانيال فهزٌ موسى رأسه من دون أن يجيب أو يرفع عينه عن 
رامي ومن دون أن يلتفت الى محمود أو الى ريا . 


لوكلا 


الحقيقة أنها تدرك الآن بعدما ارتاح رأسها قليلاء أن 
سلوكه في الاسبوع الماضي كان غريباً. تغيرت حركته. طوال 
الثلاثة أشهر التي أمضاها هنا كان برنامجه اليومي معروفاً. 
يستيقظ قبل الضوءء ويخرج كل يوم في نزهة يعود منها 
باكراًء قبل مرور اوتوكار مدرسة رامي. يسلك طريق الدير 
نحو التلة ويعود في الطريق نفسها. لا يحمل معه أي أدوات 
رسم. ويرجع احياناً وفي يده باقة جرجير او زهر دم يسوع او 
حيّال توت رفيع يضرب به رجله وهو يمشي . أخبرها أناس من 
الجوار أنهم يشاهدونه جالساً في أعلى التلة كأنه ينتظر شروق 
الشمس لينزل. بعد ذلك تحضر له ريا ركوة قهوة بدون سكر 
وتجلس معه لبضعة دقائق فقط اذ تدعي أن عندها مشواراً الى 
البلدة أو شغلاً في المطبخ فتتركه وحده يخرطش رسوماً بالقلم 
الرصاص على أوراقه . 

كانت تتحاشى اللقاء به لوحدهاء لا تقترب من حيث 
يجلس الا برفقة رامي ولا تصعد الى الطابق العلوي اذا كان 
يرتاح في غرفته. تعرف منذ البداية أن الحديث بينهما ليس 
مأمون النتيجة. ترغب في سؤاله عن الماضي ولا تجرؤ. لو 
تتمكن من جعله يخبرها عن أحوال الدنيا لما كانت هي 
صغيرة» بين /19651 و1456 ؛ عن بيروت ومقاهي ساحة البرج 
مثلاً. تلك المقاهي التي كانت تبدو في حالة عرس دائم عندما 
تمر ريًا من أمامها قاصدة مدرسة الراهبات ويدها بيد أمها. 
رجال يلعبون البلياردء وآخرون يتناقشون بصوت عال وسط 
دخان الاراكيل ورائحة الكفتة المشوية وصراخ الباعة والشمس 
الساطعة . كانت ريا ترغب في أن تسأله من أين تأتي النساء 
اللواتي كانت تراهن خلف مقهى الجمهورية. عندما تسلك 
سيارة التاكسي الآتية بهم من الشمال الشوارع الضيقة هناك 


نا 


قبل أن تصل الى ساحة البرجء نساء يجلسن مثل الرجال 
وينظرن الى المارة بازدراء. تحب أن تعرف أين أصبحن الآن 
واحدة واحدة» كيف تلاشين والى أية بيوت التجأن بعدما 
تهدمت الدنيا كلها هناك وأزيلت السوق العمومية بواسطة 
الجرافات» فبانت الارض المسطحة تحتها. الحقيقة أن مرسى 
مقل؛ والأحاديث النادرة والسريعة بينهما دارت حول مدرسة 
رامي واذا كانت المعلمات فيها حائزات شهادات عالية» او اذا 
كان المطعم ما يزال يدر عليها مدخولا يكفي لتعيش بطريقة 
لائقة هي وابنها. يسأل عن الاسعار من كيلو الليمون الافندي 
الى متر الارض في العقبة؛ التي لا يزال يسميها عقبة ابن 
حسني حيث ورث أيضاً عن أبيه قطعة أرض صارت مرغوبة 
للبناء. مرة واحدة فقط سألها عن زوجها فلم تترك مجالا 
للتوسع في الموضوع. وهو كأنه يتعب من الكلام فيسكت. 
تشرب ريا القهوة بسرعة وتنصرف لأشغالها. تحضر له الغداء 
فيأكل باكراًء في الساعة الحادية عشرة؛ ويصعد الى غرفته قبل 
أن يصل زبائن الظهر. دائيال يأتي في نحو الثالثة والنصف 
فيخرجان معأء ويوم لا يأتي فيه دانيال يساعده محمود في 
حمل السيبة ويعود ضاحكاً ويقول إن موسى يرفض أن يرسمه 
لأنه بشع. يرجع عند غياب الشمس» يحاول التحرش 
برامي» يأكل أكلاً خفيفاً ويصعد الى غرفته لينام باكراً. هكذا 
كل يوم . نادراً ما يذهب الى البلدة . 

نزل الى بيروت مرتين» مرة أقلته ريا بسيارتها لكنها طلبت 
من محمود مرافقتهما. اشترى من احدى المكتبات في منطقة 
الدورة أنابيب للتلوين وجدها باهظة الثمن قياساً على أسعارها 
في نيويورك. ثم طلب من ريا أن توصله الى الاشرفية؛ الى 
شارع أديب أسحق وطلب منهما انتظاره أمام إحدى البنايات . 


00 


عاد بعد دقائق؛ ركب السيارة وهو يتكلم مع نفسه: 

- هي أيضاً مانت! 

سألته ريا بدون تفكير: 

-من؟ 

أخبرها أنه أحب رؤية المرأة التي كانت تركز عارية أمامه 
وأمام رسامين آخرين من أصدقائه» أخبره الجيران أنها توفيت 
هنل ستتين. لم يشأ أن يسألهم تفاصيل اضافية . اسمها أمينة . 

نزل مرة بالتاكسي الى بيروت. ذهب بمفرده ولما عاد كان 
الانهاك بادياً على وجهه. قال فقط إنه نزل الى ساحة البرج 
وشاهد الخراب . 


لحف 


هذه حياته طوال إقامته عندهاء يمضي النهار كله في الدوار 
وحوله. لا تعرف ريا ماذا حل به في الأسبوع الماضي » فصار 
ما إن يعود من مشوار الصباح الى تلة الذهب» حتى ينطلق الى 
البلدة من دون أن يشرب القهوة ومن دون أن يفصح عن 
وجهته مثلما يفعل عادة حين يبغ محمود مثلاً: 

- قل لريا إني سأتمشى الى البلدة لأشتري دواء وأرجع عند 
الظهر . 

صار يتأخر في العودة أيضأء يبقى الى الرابعة تقريبا حتى 
أنه لم يرجع» يوم الجمعة» الا في المساء. يوم السبت رجع الى 
عادته» وعندما جلبت له ريا القهوة حوالى التاسعة وجالسته 
قليلاء نزع قبعته ووضعها على الطاولة» سحب منديله 
الأبيض الذي لا يفارقه ومسح به ببطء جبهته العريضة» ثم 
أصلح جلسته وبدأ يحكي . لا تعرف ريا لماذا لم تهرب, لاذا 
بقيت مسمّرة على الكرسي. كان الطقس جميلاً ومعنوياتها 
عالية في هذا الصباح فقرّرت المواجهة. لن تتلطى الى ما لا 
نهاية برامي وبمحمود. 
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دأ بجدتهء اسمها مرياناء لم يسمّوا أخته على اسمها. 
أمه مراراً عن السبب وكانث دائماً تجيبه : 
: أبوك لم يقبل . 
افرت مريانا الى أميركا وحدهاء تركت جده ووالده في 
من عمره. موسى لا يعرف جدتهء معه صورة لها فقط 
وراقه في غرفتهء تبدو فيها واقفة الى جانب صندوق من 
.يق السفر القديئمة وعلى رأسها منديل. وعد ريا بأن يريها 
: ما أن تقع بينءيديه. كرر اسم جدته مرات عدة؛ مريانا 
ة» يقوله ويشد عليه كأنه يريد أن يسمع رنتهء أو لأن الأثر 
بد المحسوس الباقي من هذه المرأة هو اسمها. كرره مثلما 
هي أحياناً وحدها اسم سور جوزيفا دي سانتا مارياء 
ها في المدرسة الايطالية . هي أيضاً لا تعرف عنها الكثيره 
رؤ يوماً أن تسألها من أية مدينة جاءت» ولماذا جاءت الى 
ت تعلّم البنات الترتيب واللغة الايطالية: ببلليسيمو وليس 
يموء كانتااره» مونغولفييري... تضربهن على أياديهن 
-دنها الى الاكل قبل الصلاة. علمتهن الجبلوس والصدق 
نو. أخذت الحرب المدرسة الايطالية وانسحبت الرهبئة 
بنان. أخبروها أن سور جوزيفا رفضت مغادرة بيروت» 
اتت في مأوى للعجزة تابع للراهيات الانطونيات. لا 
هل كانت ستتحمل رؤيتها عجوزا تحتاج لمن يقودها 
ممهاء سور جوزيفا دي سانتا ماريا . 
وسى لا يعرف جدتهء سمع عنها القليل بما أخبرته إياه 
ويعرف أيضاً أن القسم الاكبر من أرزاق والده كلها من 
٠‏ الارة» بستان قناطر البرنس وكذلك زيتون الحريق . 
ت الى ابنها ليرات الذهب الانكليزية في تنك الكاز. 
.ون أنها اشتغلت بالكشّة» وسمع موسى مرة أنها أقامت 
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في مديئة تدعى فورت واين. تحمل الكشّة على ظهرها وتدور 
على البيوت في الأرياف» وأصعب ما كانت تواجهه هو 
كلاب الحراسة في المزارع» تهجم على الباعة وتعضهم في 
أيديهم. أخبرته أمه أيضاً ان مريانا سافرت من طرايلس مع 
ثلاث نساء أخريات أيام الحكم التركي. من طرابلس الى 
مرسيليا احتل المسلمون سطح الباخرة وافترش المسيحيون 
قعرها. بين مرسيليا ونيويورك تبادلوا الامكنة. توفيت يعد 
عودتها بأشهر» كانت أمه تقول إنهن يتن بعد عودتهن بوقت 
قصير. قصد فورت واينء انها في ولاية اندياناء لم يجد ما 
يمكن أن يذكْر بلبنائيين او بسوريين جاؤوا إلى هنا في بداية 
القرن. انها مدينة صغيرة شوارعها عريضة جداً وفيها نوع من 
الشجر العملاق لم يشاهده موسى من قبل . توقف في محطة 
للوقود ثم دخل احد المخازن الكبيرة لكنه لم يعرف عما يسأل. 
فورت واين لا تشبه مريانا التبارة... ثم قرأ عن المهاجرين 
العرب الاوائل الى اميركا وشقائهم في الوصول وفي التجارة 
كتاباً مزيناً بالصور الفوتوغرافية وفيه ذكر لمدينة فورت واين» 
وكيف كانت مركز تجمع للباعة المتجولين بادارة رجل من راشيا 
الوادي يدعى سالم ابو العينين. صار موسى يرى جدته في كل 
مكان. في مرسيليا في قبضة السماسرة يبتزّون المسافرين 
السذج او في الوصول الى أيليس أيلند في نيريورك: هل 
كانت تبيع ذخائر من عود الصليب او تراباً تقول انها حملته 
معها من القدسء ام أن كشتها من النوع الذي يصفه الكتاب 
مليئة بدبابيس الشعر والأزرار وأقراط الآذان والأساور؟ بعدما 
قرأ الكتاب وتمعن في صوره لم يعد متأكداً أن ما أخيرته أياه أمه 
عن جدته مريانا صحيح» أو بالاحرى أن تلك التفاصيل 
وجدها تنطبق عل جميع المهاجرين فضاعت فكرة جدته وسط 
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آلاف من المصائر المتشابهة؛ ولم يبق منها أكيداً سوى صورتها 
الفوتوغرافية الى جانب صندوق السفر... واسمها الرنان 
مريانا النبارة . 

هكذا هو موسى. انفعل قليلاً وصار يقول إن حياته كلها 
كانت ولا تزال حاضرة فى نفسه, حياته وحياة أهله كسلسلة 
مترابطة» وأنه لإ يمكنه أن يبدأ من جديد. ولتأكيد أقواله فتح 
ذراعيه عريضاً فى اتهاه الجبال . 

- ياريّاء انالم أغادر هذه البلاد يوما . 

قال إنه يستيقظ كل يوم ويطلع الى تلة الذهب ليمتلئ من 
الضوء ويشبع من الألوان» وانه في نيويورك لا ينهض باكراً 
وتمر عليه احياناً أيام بأكملها لا يخرج فيها من شقته؛ وصار 
يشرح لها كيف تتغير ألوان الجبال» ويدلها اليها ويعجب كيف 
أنها لا تنتبه أنها تكون رمادية عندما يكون الضوء ضعيفا وتصير 
عند الظهر زرقاء» ومن ثم بتفسجية» لححول حمراء عند 
الغروب. لم تنتبه ريا يوماً أن الجبال تتغير ألوانهاء ستراقبها 
من الآن وصاعداً» وكلما نظرت اليها ستتذكر موسى عندما 
قال انه بدون هذا الضوء وهذه الألوان هو لا يساوي الكثير. 
وعاد الى الحديث عن الئاس وكيف يعيشون كل يوم بيومه» 
يرمون وراء ظهورهم كما يقول ويمشون. 
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موسى يحكي وريًا لا تستطيع النظر اليه. قال كل ما حرم 
نفسه من قوله طوال الاشهر الثلاثة» قال أيضاً ما كانت تخشى 
كل يوم أن يقوله. تدححن وتصغيء. لا تجرؤ على مقاطعته او 
على مسايرته ولو يكلمة او بأهاءة من رأسها. تبمخرت من رأسها 
جميع الاسئلة التي كانت تود طرحها ذات يوم عليه. كلماته 
تصفعهاء تعصر قلبها. هذا ليس موسى الذي كان جزءاً من 
الايام وبهجتهاء تراه وهي صغيرة يصل الى الدوار متكعنشاً 
بفريد الأعمى وهما يضحكان. يمر على بيت فريد في طريقه 
الى الدوارء ويصطحبه فيوقّر على ابنته ايصاله وانتظاره 
لارجاعه. فريد يتأبط عوده بيد وموسى بيد ويحكي طوال 
الطريق قصصاً عن النساءء على ما كانت تظن رياء وموسى 
غاش من الفسحك. موسى وحده كان يتعامل مع فريد كأنه 
رجل مثل باقي الرجال» يتحداه» يعارضه وأحياناً يسكته بينما 
باقي الناس كانوا كأنهم يتحمّلونه لانه أعمى. حتى ابنته عندما 
ترافقه كانت تتسلى في المطبخ وتتركهء يختار طاولة بعيدة» 
يضع عوده عليها ويجلس وغالباً ما يجلس معه هراتش اللصور . 
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ينتظر فريد أن يتاديه الزيائن»ء خصوصاً هؤلاء الذين يكون 
العرق قد لعب برأسهم . لم يكن يجلس مع والدهاء حتى أنهما 
لم يكونا يتبادلان التحية. ما إن يحضر موسى حتى يجد فريد 
رفيقا يجالسه حيناً ويمسكه مجدداً من يده ليرجعه الى البيت وما 
إن يغادرا المطعم ويرًا فوق الجسر حتى يكون فريد قد بدأ يحكي 
وموسى بدأ يضحك فيظل رجع قهقهته المجلجلة يصل الى 
المطعم طويلاً بعد أن يتوغّلا في الطريق المعتمة . لما سافر موسى 
بقي فريد يذكره في مواويله؛ أو يرفع كأسه ويطلب من الزبائن 
وإن كانوا لا يعرفون موسى أن يشربوا نخب شخص عزيز على 
قلبه» سافر الى اميركا ويقول بصوت عال: 

- هذا كأس ابو ليلى! 

يسميه ابو ليلى» وهذا سر من الاسرار المضحكة التي كانا 
يتبادلانها. ١‏ 

هذا هو موسى الذي تعرفه ريا منذ فتحت عينيها على الدنيا 
وليس الجالس أمامها راجياً مهزوماً. صورتهم معه في الحديقة 
العامة في طرابلس بقيت في الغرفة وقتاً طويلاً. شعرها 
جديلتان طويلتانء كانت لا تزال تشبه اللعبة الشقراء التي 
تحكي اذا شدّت على بطنها والتي تقول أمها إنها اشترتها قبل 
أن تولد ريا بأسبوع. فجاءت على شكلها وبطولها تقريباً. 
أخبار موسى ظلت تتردد في بيتهم طويلاً بعد سفره» ليس من 
القليل الذي كتبه لهم على ظهر البطاقات البريدية بل من أخبار 
العائدين من أميركا أيضاً. هكذا عرفوا مثلا أن أرملة ثرية من 
أصل لبناني عرضت عليه في بوسطن مبلغاً كبيراً من المال 
ليرسمها فرفضء» وأنه يرسم طوال الوقت خخطوطا وألوالاء 
وأن الذين يشترون منه قلة قليلة لكنه يثابر. سمعت ريا مرة 
رجلاً يخبر والدها أن صاحبك حارق قلوب النساء في أميركا 
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وسمعت الكثير عن غرامياته حتى التقى بتلك المرأة التي 
تزوجها وانقطعت بعدها رسائله وأخباره عن الدوار. 0 

يوم عاد لم تعرفه لأنها لم تكن تننظره. كانت تدرّس رامي 
في كتاب القراءة العربية؛ء صعد محمود الى الطابق العلوي 
وطلب اليها ان تنزل لأن رجلاً غريباً فادماً في سيارة تاكسي 
يسأل عنها. هو أيضاً لم يعرفها من النظرة الأولى. كان واقفآ 
عند الجسر الى جانب سيارة صفراء اللون» من تاكسيات 
الطار. لم ينزل. حرجت من الباب واقتربت قليلاء دلها 
محمود عليه» محمود لا يعرفه. لم يبدأ العمل في الدؤار إلا 
في أواخر الستينات» كان قبلها اركلجياً عند مصطفى بك 
العبود. كان موسي ينظر حوله كأنه يتأكد من بقاء الأشياء في 
أماكنهاء وما رأته كان يتطلع الى الأعلى» الى شجر الدلب؛ في 
وضع يشبه السائح الناظر الى العمارات العالية» نادته بلهفة من 
سيتلقى خبراً مفاجثاً. التفت نحوها وقال بصوت عال: 

- انا موسى بشارة آت من بروكلين بالطيارة ... 

صرخت به: 

- عمو موسى؟! 

فعرفها وأول ما سألها: 

- ماذا عملت بشعرك يا ريًا؟ 

فأجابته أنها خبأته في علبة في الخزانة . ضحكا. بقي واقفاً 
فوق الجسرء رفع يده في العالي وراح يطوّح بها ويقول كأنه 
أمام حشد غفير: 
منائر شقّت الظلماء وانبلجت 

في كل ناحية عن فجر عرفا 
خلعت منهم على لبنان نضرته 
وزنت هام الربى منها بتيجان 
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إنها أشعار صديقه فؤاد. انتبهت من أول كلام قاله إن 
لهجته قديمة» فيها نبرة لم تعد موجودة. دمعت عيناه ونزل . 
لم يسألها عن والديهاء لم يشأء سألها عن حفيظة» المرأة التي 
كانت تعمل عندهم في المطبخ قبل سفره. أول وصوله حاولا 
لحظة العودة الى ما كانا عليه» هي ريا ابئة فؤاد وهندء وهو 
عمو موسى يأتي بالعنب المرواح في أكياس الورق السمراء 
ويطعمها. لم ينجحا. بينهما فراغ طويل . 

أمضى موسى ثلاثة أشهر في الدوار وهي تراه في الماضي . 
لم يتغير كثيرأء مشيتهء طريقة جلوسهء ألوان ثيابه وتسريحة 
شعره. والدوار لم يتغيرء من بعد الطوفة الى اليوم لم يتغير. 
الطاحون كما هو أبدي سرمدي» يأتى أناس ويصورونه» 
الجسرء أشجار الدلب؛ لون الميطان الأمغر بقى على حاله . 
الطاولات أعادوا طليها مرة فقط. وحدها واجهة دير مار 
سمعان جددها الرهبانء قشطوا عن حجارها واستبدلوا 
شبايك الخشب بنوافذ من الالمنيوم والزجاج. طوال إقامة 
موسى عندها كانت تطمئن لفكرة أن الماضيء» عندما كانت 
تأتي الى الدوار مرة في الشهر ولعطلة الصيف بأكملهاء ليس 
سحيقء وأنه يكفي القليل أحيانا لكي تشم رائحته من جديد. 
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ها هي جالسة أمامه» هو يحكي وهي تدخكن . دخنت علبة 
المارلبورو بأكملها. جاءت سعيدة بركوة القهوة الثانية 
وتفرست في موسى» وقالت لريًا فيما بعد أنها اعتقدت نفسها 
أمام شخص آخحر لأنها لم تعرفه منفعلاً هكذا وجزمت أنه 
غاضب من أقربائه» وذلك على طريقتها في محاولة معرفة 
الأشياء: أي أنها لا تسأل بل تبدي رأياً حاسماً وتتتظر 
الجواب. لم تساعدها ريا في ذلك وطلبت منها الاهتمام 
بطلبات الزبائن خصوصاً أن محموداً اشتكى من تباطثها. 
ذكرتها اليومء من لحظة وصولها في الصباح» أن لا فائدة 
ترجى من الأقارب» طالما أن أبناء عمه كادوا لا يقفون للتعزية 
أمام باب الكنيسة. تنوسع سعيدة في موضوع الأقارب لأنها 
تتعذب كثيراً مع أشقاء زوجها بعد وفاته. ثم أضافت فجأة 
كأنها خائفة مما ستقوله: 

- ليسترنا الله؟ 

تكره ريا التلميح» وسعيدة خبيرة باللف والدورانء قليلة 
الكلام لكن ما تقوله مليء بالمهاوي» وإذا أحرجت تتهرب. 
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-لا, لاسمعت ولاشفت. 

ريًا تكره تهربها أكثر من تلميحاتهاء تشعر عندما تتكلم 
معها هكذا أن ختطراً ما يدور حولهاء على بعد متر واحد منهاء 
وأنه سينقضس عليها في أية لحظة . 

قال كل شيء؛ قال إنه فقد أمله في الناس باكراء بالرجال 
فى لبنان وبالنساء في الولايات المتحدةء وأنه أول ما طاوعته 
الريشة بعد دراسته في الأكاديمية وشعر أنه صار قادراً على 
تصوير ما يحلو له؛ رغب كثيراً في رسم الوجوهء وكان كلما 
التقى في نزهاته برعيان أو بدويات نقل ملامحهم بالقلم 
الرصاص» وحاول القبض على نظراتهم بنوع خاص ليكمل 
رسمهم وتلوينهم في البيت. كذلك كان يحب وجوه 
الرهبان» ولا طلبوا منه رسم صور القديسين في بعض كنائس 
القرى المجاورة» لم يتخيل مار الياس الحي او مار سابا 
العجائبي إلا على هيئة رجال أقرب الى الأرض . فاختار في 
كنيسة عبدين لمار الياس الذي قاد عربته النارية وصعد بها إلى 
السماءء هيئة رجل فلاح متورد الوجه وقوي البنية كان يحرث 
لهم كل سنة محوطة الزيتون. أخبرها كيف كان يزورهم في 
الموسمء يلبس شروالاً ملوناً أيام الآحاد وأسود أيام العمل» 
تفوح منه رائحة التراب» يجلس ويلف سيجارة بأصابعه؛ 
يحكي فيخيل الى السامع أن الدنيا كلها هناء واستقامة 
ونخوة. حتى قصده موسى مرة الى بيتهء أرسله والده» وقد 
أراد ان يدربه على الاهتمام بالأرض» ليطلب من أبو سعيد 
الانتهاء بسرعة من زيتون الحريق لأن الطقس مائل إلى الشتاء 
من جديد. قبل وصوله إلى بيت الفلاح سمع صراخ امرأة» 
أمه. احتال عليها كي تكتب له الببت وكل ما تملك ياسمه 
ورماها في خربة مسقوفة بدف من التوتياء» وقد أصبحت شبه 


إن 


عاجزة عن المسيرء لا يأخذها إلى الطبيب ويكاد لا يطعمها. 
كانت تبر نفسها إلى باب الغرفة» تقف بصعوبة على رجليهاء 
تخرج ثديها الايمن وتمسكه بيدها وتدعو على اينهاء تطلب له 
أن يزهر ولا يعقد. أخخبرها هذه القصة وأضاف أن ما يحزنه هو 
أن مار الياس الحي في كنيسة عبدين لا يزال حتى اليوم على 
هيئة أبو سعيد الذي ترك أمه على عذابها حتى وجدوها ذات 
يوم ميتة واقفة» مستندة الى السرير» فحلف ييناً أنه لن يرسم 
اناساً ولا وجوها بعد الآنء وصار يصور الأبواب والجبال» 
ولا استقر في أميركا راح يختصر أكثر فأكثرء ولم يحفظ من 
هذه البلاد في لوحاته إلا ا مساحات والألوان. وأنه لما سافر 
اعتقد انه لن يعود أبداً الى لبئان وقد سجل اسمه على حائط 
دير هار سمعان مثله مثل باقي المهاجرين الى البرازيل او 
المكسيك» وعندما أبحر من مرفأ بيروت كان الطقس صافياً 
والبحر هادثاً فبقي واقفاً على سطح الباخرة يتخيل جدته مريانا 
وينظر الى الشاطئ يبتعدء حتى غابت جبال لبنان خلف زرقة 
البحر . هذه هي الصورة الأخيرة التي حملها معه» وقد رسم 
في أميركا عشرات اللوحات أسماهن جميعاً مديترانيان بلو 
وأعطى لكل واحدة منها رقماً. وقد اشترى متحف المتروبوليتن 
لوحة منهن علقت فترة في القاعة الرئيسية للمعرض» لكن 
القيمين عليه عندما اكتشفوا أنه عربي أنزلوا لوحته الى قاعة 
المحفوظات المقفلة في وجه الزوار. وقال إنه لم يرجع الى 
لبنان ليلتقي بالناس وخخصوصاً أن القلة الذين يتشوق لرؤيتهم 
وعددهم أقل من عدد أصابع اليد الواحدة قد استراحوا . 

رجع لكي يجدد إحساسه بالأشياء والأماكن» لكي يعرف 
إذا نضبت نفسه أم أنه لا يزال قادراً على استرجاع مشاعر 
الماضي . انه متأكد من أن الأحاسيس القدية لا بد أن تعود هي 


يفن 


نفسهاء وبقوة» عندما ينظر من جديد في الحي الذي كبر فيه 
الى شجرة الكينا التي كان الأولاد يحفرون أسماءهم وأسماء 
حبيباتهم عليهاء الى شباك المطبخ والدرج الصغير والطريق ... 
وأن هذه المشاعر شخصية لا يتشاطرها الأخوة ولا الأتراب. 
انها فريدة لا يسترجعها الا صاحبها وان اضمحلالها هو ال موت 
الحقيقي . يحب الدوار. كان قلبه يفتح كلما أطل ورأى النساء 
يشمسن البرغل على سطح الطاحون» وأبونا سعد لابسأ قبعة 
الفلين يرمي خبزاً لطيور الاورٌ والبط. وقال إنه يتذكر الدوار 
يوم كان صغيراً يمر مع رفاقه فوق الجسر القديم ويتوقفون 
ليتفرجوا على الضباط الفرنسيين الذين كانوا يأتون بعشيقاتهم 
الى هناء وكيف صار في ما بعد يتعرّف الى الإنكليز» موظفي 
الشركة؛ مستر مالوري لاعب البريدج الذي لا يقهر» ومستر 
بركنز صاحب الشاربين الرفيعين الواقفينء وكيف علموه 
الرقص وعلّم هو النساء شرب النارجيلة ولعب طاولة الزهر. 
كانوا يرقصون الشارلستون على أنغام الأوركستراء أشار بيده 
الى حيث كانت تجلس الأوركستراء الى جانب المدخل. 
حفلاتهم تنتهي عند طلوع الضوء عند أول دقة جرس في 
كنيسة دير مار سمعان» تشرب نساؤهم الويسكي اكثر من 
الرجال. لكن الإنكليز قساة. عرفو! أن اللبتائيين يحيذون 
الانتداب الفرنسي وقبل أن ينسحبوا جمعوا بغال الجيش كلها 
وبدل أن يهبوها الى الأهالي أطلقوا على رؤوسها النار. لذلك 
يسمون السهلة الى جانب ملعب كرة القدم مقتلة الخيل . 

كل هذا ذكريات» فهو يحب الدوار لأن فيه كما قال سحراً 
خفيآء زواجاً بين الشجر والماء والنور والظلال» وأول ما 
ترجل من السيارة بعد غيبة ثلاثين عام أحس أنه دخل الى 
كاتدرائية عالية وفسيحة يمكنه الجلوس فيها بأمان وهدوء. 


ال 


مساء الأحد تفرج قليلاً على التلفزيون» تعشى وصعد 
باكراً الى غرفته» قبل الساعة التاسعة. ريا أيضاً كان عليها أن 
تنوم رامي باكرا تسمح له مساء الجمعة ومساء السبت 
بالسهره فيعذبها الأحد قبل أن ينام . يشترط أن تحمله الى فوق 
حملاً أو أن تعطيه مالا ليشتري في الغد صور لاعبي كرة القدم 
يلصقها على دفتره. عند العشاءء ليلة الأحدء كانت هنالك 
طاولة واحدة؛ الرجل البدين الذي يعمل في تجارة السجائر 
المهربة يدعو زوجته وابنتيه الى العشاء مرة في الأسبوع ويطلب 
كل أنواع المازات والمشاوي؛: يصلون في السيارة الأميركية» 
يقودها الأب ويعودون بقيادة الأم لأن الأب يكون قد أفرط في 
الشراب. طلبت من محمود أن يحاسبهم لأنها تشعر بالتعب 
وتعرف أن رامي لن يغفو بسرعة . باب غرفة موسى كان مقفلا 
ولم تسمع حراكه. الساعة الثانية الا ربعاً بعد منتتصف الليل 
استيقظت على رنين التلفون» سمعت صوته وسط السكونء 
من فوق» من غرفتها. في النهار لا تسمعه؛ لا يرن إلا نادرأ 
ولا تعرف ماذا أصابه تلك الليلة . حاولت في المرة الاولى أن 


ان 


ننهض كي تنزل وتجيب» توقف قبل أن تصل الى باب الغرفة ‏ 
رن مرة ثانية وثالثة. في النهاية جدبت الغطاء فوق أذنها 
ونامت. 

استيقظت كالعادة ثم أيقظت رامي . موسى خرج في نزعته 
الصباحية . لم تسمعه ينزل الدرج او يدخل الحمّام» لا تسمعه 
اثناء نومها عميقا. كان باب غرفته مغلقاً. حلق ذقنه وعطر 
وجهه. في كل صباح يبقى في الحمام أثر خفيف لرائحة العطر 
الذي يستعمله موسى» كما أنه بعد أن يحلق ذقنه يضع الفرشاة 
المبلولة على طرف المغسلة؛ يوقفها على مسكتها كي تنشف. 
انتظرت مرور الأوتوكار مع رامي وأوصت السائق أن يجلسه 
قريباً منه لأن الأولاد يتدافعون من حوله ويوقعونه أحياناً. ثم 
صعدت مجدداً الى الغرفة لتأتى بجزدانها وببعض المال. عليها 
المرور بالخياطة وبطبيب الأستان الذي يستقبلها من دون 
موعدء بين مريضين . سألتها الخياطة في هذا اليوم عن موسى 
وأرادت أن تعرف كيف سيتصرف يأملاكه وهل كان أقرباؤه 
يزورونه. 

رجعت قبل الظهر بقليل» سألت سعيدة عنه فقالت إنها لم 
ترهء وصلت منذ ساعة تقريبا ولم تلتق أحدأ. وصل محمود 
بعدما عرّج على السوق ليتبضّع لوازم المطعم. هو أيضاً لم 
يلتق موسى. صعدت الى غرفتها ودخلت الحمامء رائحة 
العطر الخفيفة لا تزال فيه وفرشاة الحلاقة واقفة على طرف 
المغسلة. ولما خرجت من الحمّام ومرّت أمام باب غرفته نادت: 

- موسى » عمو موسى! 

على أمل ان يكون في الداخل ويسمعها. انهمكت في 
ترتيب الغرفة ومن ثم التحضير في المطبخ . زبائن يوم الائنين 
نادرون لكن عليهم أن يكونوا دوماً مستعدين» هذه معيشتهم 


هه 


في الدوار. 

لما وصل الدركي في سيارة الجيب كان محمود واقفا على 
كرسي يقدام ساعة المطبخ بحسب التوقيت الصيفي الذي بدأ 
العمل به من صباح يوم الاثنين» وقد نقل عقرب الدقائق من 
الحادية عشرة والربع الى الثانية عشرة والربع. تذكر ريا أن 
محموداً قال متهكماً: 

- جاءت الدولة. 

ونزل ليستقبل الدركي. تعودوا على رجال المخفر فهم 
يحاوئون اما التهرب من الدفع واما المكاسرة. يطلب الضابط 
أحياناً غداء الى مكتبهء يرسل من يأخذه ولا يرسل معه الشمن 
على أمل أن ينسوا مطالبته أو أن يستحوا منه. كأن لهم مع 
الدوار دياً عليه تسديده الى ما لا نهاية . 

- انظر ماذا يريد يا محمودء لكننا نريد رؤية أموالهم . 

رجع محمود وقال ان الدركي يريد صاحبة المطعم. كان 
يحمل بيده ورقة صغيرة لا شك أن عليها اسم موسىء لأنه لما 
سأل ريا اذا كانت قريبة من المدعو موسى حليم بشارة قرأ 
الاسم في الورقة . أجابته ان لا قرابة بينهما لكنه مقيم عندها . 
اعتقدت ان الامر متعلق بمعاملات أجراها موسى في السرايا 
في الأيام الأخيرة. لكنها عندما تطلعت الى وجه الدركي 
الشاب لتفهم منه ما يريد رأت في عينيه نظرة تعرفها جيداً . 

أغمضت عينيها وأمسكت وجهها بيديهاء فقال ان موسى 
في المستشفى» وان عليها الحضور في الخال . 

- ماذا جرى؟ 

حاول التهرب من الإ-جابة وأعاد عليها السؤال عن قرابتها 
مع موسىء فأعادت عليه الجواب بالنفي لتشجعه على 
الإفصاح فأخبرها عند ذلك أن رجلا وابئه أبلغا الى المخفر 


كم 


وجود غريق فى النهر وأن الصبى كان متأثراً ملهوفاً. اتصل 
الضابط بالدفاع المدئي وتم انتشال الجئةء وقد تعرف اليها 
أشخاص من البلدة. أقفلت فمها بيدها كي لا تصرخ وتلفتت 
حولها لا تدري ماذا تقول ولا ماذا تفعل. هرعت سعيدة 
واقترب محمودء فأخبرهما الدركي بما حصل فولولت سعيدة 
وركضت في اتهاه المطبخ . سعيدة تعرف ما يجب عمله في 
هذه الخالات» فهمت أنهم سيقفلون المطعم فباشرت ذلك . 
عندما حضرت الى المحفل في اليوم التالي طمأنت ريا أنها 
وضعت اللحم المنعم والدجاج في الثلاجة. بدأ محمود 
بإدخال الكراسي والطاولات وبقيت ريًا واقفة أمام العسكري 
المسكين وهو أيضاً لا يدري ما يفعل . عرض عليها أن يوصلها 
معه الى المستشفى فشكرتهء وقالت إنها تفضل الذهاب 
بسيارتها. وقفت ساهمة. انتبهت الى محمود: كان كلما 
اقترب من الدرابزين ليحمل طاولة ويدخل بها يقف وقتآ 
قصيراً ويتأمل الماء وهو يهز رأسه. قال الدركي بصوت عال 
متوجهاً الى الجميع : 

- العوض بسلامتكم . 

مشى في اتهاه سيارة الجيب وقبل أن يجلس خلف المقود 
التفت الى ريًا وسألها: 

- هل صحيح أنه رسام مشهور؟ 

هزت رأسها بالايجاب واستدارت لتدخل الى المطعم لكنها 
رجعت الى الدركى وسألته إذا كانوا قد ابلغوا أقاريه. 

- أرسلئي الضابط أولاً عند أبناء عمه وها انا قادم من 
عندهم ... هم أرشدوني إليك . 

بعدما نقل الكراسي والطاولات أمسك محمود بالدرابزين 
بيديه الاثنتين وأرجع رجلاً الى الوراء وهو يتفرس في النهر. 


باه 


سألها إذا كان موسى لا يجيد السباحة. لا تعرف. صعدت 
الى غرفتها وأعدت حقيبة صغيرة لرامي وضعت فيها البيجاما 
وثياباً داخلية وتذكرت تمثال بيتهوفن وهي تقفلها. رجعت 
وطلبت من محمود ان ير بالمدرسة بسرعة وأن يطلب من 
سائق الاوتوكار إنزال رامي عند ابنة خالها كلارا وأن يرجع من 
ثم ليوافيها الى المستشفى . طلبت منه أيضاً أن يوصل سعيدة 
الى بيتها وهي تتكفل تسليم حقيبة ثياب رامي الى كلارا لأنها 
تسكن في الحي نفسه. عرضت سعيدة عليها مرافقتها وحلفت 
أنها لن تتركها في هذه الحال. قبل أن ينطلقا تنحت ريًا بمحمود 
جانبا وطلبت منه أن يُنزل سعيدة في بيتها وأن لا يعيدها معه 
الى المستشفى ولو أصرت على ذلك. في وجه سعيدة كلام 
قوي لم يكن في استطاعة ريًا تحمله . 

بقيت وحدها. أشعة الشمس تلالاً على أوراق شجر 
الدلب. أحست بالخدر في رأسها. تعودت عليه ولو انه كان 
هذه المرة قويا فخافت أن تقع . اقتربت من شجرة الدلب» 
اختبأت وراء جذعها عن عيون المارة» وراحت تنادي أمها 
بصوت عال» وتبكي . 


مم 
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تعرف ريا أن لا مفر من تعبة الرأس» فهي كانت تتوقع مثلاً 
هجوماً من سلوى الفكحاء وشقيقها روميو على الدوار 
للمطالبة بأغراض موسى التي بقيت في غرفته. تننظر 
وصولهما بين يوم وآخره وقد استعدت للمواجهة. لن 
تدعهما يلمسان شيئاً . هي أيضاً استشارت محامياً» انه بيتها 
ولا يحق لهما دخولهء والغرفة التي فيها أغراضه غرفة أبيها 
وامها. ليبلّطوا البحر! انهم يطاولونها بألسنتهم منذ عودته 
وهي ساكتة . الله لا يشبعهم! يقولون هنا وهناك انها استولت 
على خاتمه وسلساله الذهبي وساعته وأنها باعتهم كلهم . 
يدّعون أن إدارة المستشفى سلمتها إياهم مع باقي أغراضه وأن 
الساعة والخاتم والسلسال قد ظهروا عند أحد جوهرجية سوق 
الصاغة! 

هذه أخبار سعيدة. ولها طريقتهاء فحتى وهي تنقل عنهم 
اتهامهم لريًا بأنها استغلت موته لاختلاس المال الذي جاء به 
من أميركاء كانت سعيدة كأنها تسأل ريا عن هذا المال 
ومصيره. لو تستطيع أن تصرفها وترتاح منها ومن أخبارها. 


51 


من أين تأتي بكل هذه الأقاويل؟ ع تمضى النهار واقفة هنا في 
الدوارء في وجه ريّاء ديوم تبكر في الفكّة يوصلها محمود 
الى بيتها في العاشرة ليلا لتعود في الصباح . من يصمّد لها 
الأخبار؟ نفّسها جيد على الأكل وريا لن تهتدي الى امرأة 
غيرها تحسن تحضير الكبّة. كل سرها في القرص الكبير 
والرقيق وحشوته من الصنوبر والشحم . هتالك زبائن يأتون 
خصوصاً من أجل لقمتها. صيتها حسن منذ الايام التي كانت 
تدق فيها اللحمة في الجرن؛ لسنوات بعد انتشار الموليتكس » 
وكان جرن الحجر الكبير موضوعاً خارج باب المطبخ حيث 
يمكن الزبائن رؤيتها وهي تتغاوى بزنديها الابيضين. فيأخذون 
لها صوراً تذكارية وهي تشلّش اللحمة وتعركها. 

سلوى وروميو! كم مرة تخيلت وصولهما في اليومين 
الماضيين . لن تتمكن سلوى من التزول وحدها وستضطر الى 
الائكاء على شقيقهاء عرجاء وفاجرة؛ يا رب بلا جبر! لم تأت 
الى بيت الأخوية ولا الى الكنيسة. رأتها ريًا في منامها ليلة 
أمس » هي تقدح شررا مثل الساحرات؛ جسمها يهبط الى الجهة 
اليمنى ثم يعلو عند كل خطوة تخطوهاء وهو أبله يمسك بها كي 
لا تقع. ينزلان من جهة الجسر في اتهاه المطعم وريًا تتراجع 
أمامهما. اختفى من خلفها السياج الذي يحد أرضهم واختفى 
النهر وبستان الليمون وظهرت حصيدة قمح واسعة تبدأ ولا 
تنتهي» وريًا لا تستطيع الهرب لأن أرض الحخصيدة رخوة 
لزجة. إذا وضعت رجلاً فيها التصقت. فتقترب منها سلوى 
وتظهر عيناها مكحلتين تتوعدانهاء فتستفيق ريا مقطوعة النفس 
مذعورة. قد تكون رأت هذا المنام أكثر من مرةء لا يمكنها أن 
تتذكرء فهي أدركت من وقت قصير فقط أنها كانت طوال 
سئوات ترى الحلم نفسه ولا تتذكّره في اليقظة . 
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انها في مسرح المدرسةء هناك في القنطاري» واقفة وراء 
الستارة السوداء؛ تقترب لحظة دخولها الى الخشبة» لكنها 
نسيت دورها تماماً ولا تعرف كيف تتدبرء عالقة في الكواليس 
لا أحد يمكنه إنقاذها. رأت هذا الحلم عشرات المرات وربما لا 
تزال تراه حتى اليوم . اشتركت مرتين في مسرحيات المدرسة» 
مرة في دور صغير لا تتفوه فيه بأي كلمةء خادمة في منزل 
عائلة ثرية تمر مرور الكرام. عنوان المسرحية قبعة القش 
الإيطالية وقد اختارها الأستاذ رما بسبب عنوانها الذي يذكّر 
باسم المدرسة. مسرحيات نهاية السئة كانت تقدم بالفرنسية 
لكي يفهمها أهالي التلميذات . المرة الثانية صفقوا لها في دور 
انتيغون وحضرت أمها خصيصاً من الدوار. هئأها مسيو 
سوفاجو وقال لأمها إنها تمثلة بارعة. الأرجح أن ما يحدث 
معها في المنام هو اختلاط لدور الأميرة اليونائية هذا مع دور 
الخادمة» وكأنها تصعد الى المسرح معتقدة أنها ستؤدي الدور 
الصامت فإذا المطلوب منها القيام بالدور الآخر» وتعلق. 

لقد زالت المدرسة الإيطالية من الوجودء جرفوها في 
الصيف الماضيء صار الحي سهلاً. أخذت رامي معهاء 
وحدهما في السيارة. منعها الجيش من الصعود من منطقة 
المرفأ فاستدارت من جهة الخندق الغميق. استدلت الى الي 
لأن السرايا الكبيرة لا تزال واقفة» انهم يرممونها. أوقفت 
السيارة وتركت المحرك يعمل. أشارت بيدها الى جائب 
الطريق وقالت لرامي: 

- هنا كانت مدرستي» هنا كنت أتعلّم . 

سألها رامي : 

- أين؟ 

فدلت مجدداً في الفراغ : 
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-هناء 

ضحك معتقدا أنها تمازحه وأصر على رؤية المدرسة. مر 
بائع غزل البنات على دراجة فالتهى به . 

طمانها المحامي أنهم لا يستطيعون دخول بيتها الا باذن من 
المدعي العام وهم ليسوا في كل حال ورثة موسى بشارة» 
انهم مجرد أبناء عمه ولا حق لهم في أملاكه طالما له أخت 
وأبناء أخت أحياء يرزقون في كاليفورنيا. لهم أمل وحيد في 
الوصيةء فليتتظروا الكشف عنها. سعيدة وصلها خبر الوصية 
أيضاً ونقلته الى رياء انها لا تترك شيئاً في ذمتها. هذه المرة 
سعيدة تأخرت. ريا كانت عارفة بالوصيةء أخبرها دانيال يوم 
الائنين» أول من أمس . سعيدة تأخرت يوماً واحداً. صباح 
أمس بينما كانت ترتّب الصحون وريًا تغلي القهوة على الغاز 
رمت على عادتها سؤالاً خاطفاً: 

- لماذا كان يذهب موسى لعند كاتب العدل ؟ 

حرمتها ريًا لذة التمتم بالسر والكشف عنه بالتقسيط 
ففاجاتها بالجواب: 

- سيقرأ كاتب العدل الوصية يوم السبت المقبل: عندها 
تعر فين . 

وحملت ركوة القهوة والفنجان ومشت الى الخارج . 
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التقت دانيال في السوق وهي تهم بالصعود الى سيارتهاء 
لا تعرف اذا كان يجبء في حالهاء الاستمرار في ارتداء 
الاسود. لبست فستاناً رمادياً منقطاً بالأبييض. رأت فيه حلة 
وسطاً. ناداها دانيال من بعيدء التفت المارة لصوته. انه فعلاً 
قصير القامة عندما يقف الى جانبها. تخاف قصيري القامة ولا 
تعرف كيف قبلت الركوب معه ومرافقته في تلك النزهة. قال 
إنه كان ينوي في اليومين الماضيين زيارتها في الدوارء لكن 
أشغالاً طرأت عليه حالت دون ذلك. السيارة مليئة برائحة 
صنوبر اصطناعية . يقرب مقعده؛ ويميل بجسمه على المقود 
حتى يكاد يلتصق بهء كأئما يعمل كامل أعضائه في القيادة. 
ذهب بها شمالاً في اتجاه البحر . تحدئا أولاً عن موت موسى» 
ميتة بشعة لا يستحقها. دانيال يسرع كأنه يقصد وجهة ما. لا 
يعرف كيف يوفق بين القيادة والحديث الدائر داخل السيارة» 
فلم تكن سرعته هذه تلائم المشاعر الهادئة التي كانا يتبادلانها 
حول الحياة والموت. 

أخبرها عن آخر موعد له مع موسىء الساعة العاشرة من 
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صباح يوم الأحد. موسى لم يتنظره. وافق قبل يومين على 
مرافقتهم في رحلتهم الى فم الميزاب . يصعدون كل سنة؛ عند 
الاكتمال الثاني للقمر في فصل الربيع» يأخذون معهم قبعات 
صوفية تغطي الوجه والاذنين وأكياساً للنوم يدخلون فيها 
ويتحرّمون اتقاء للبرد القارس. يقصدون جورة اللزاب على 
علو 578٠١‏ متر. العام الماضي لم يتمكنوا من الوصول اليها 
لأن الثلج كان لا يزال كثيفاً. يتتظرون هبوط الظلام وطلوع 
القمر ليبدأوا بالبحث عن زهرة البرعةء يقال إنها تلمع لمعاناً 
قوياً وتختفي» يجب أن يكونوا كثراً لكي يستطيعوا الاهتداء 
إليها. كان الأب يوحنا يصعد في الماضي وحدهء يلمحها ولا 
يتمكن من الوصول اليها. يقول الاب يوحنا إن حجر الفلسفة 
يُصنع من زهرة البرعة. هذه المرة أيضاً لم يوقّقواء كانوا 
سبعة» ستة رجال وطالبة جامعية تتخصص في علم النفس. 
يصر الأب يوحنا على العدد سبعة ولما تخلف موسى طلب من 
أحد أصدقائه مرافقتهم. عند بزوغ القمر من وراء القرنة 
السوداء صاروا يهرعون الى كل ما يلمع حولهم لكنهم لم 
يعثروا على زهرة البرعة. بقوا حتى طلوع الضوء. وساعة 
وصل الى المستشفى يوم الاثنين بعدما علم بالخبر لم يكن قد 
ذاق طعم النوم» وفي الليلة التالية لا سهروا عليه غفا ساعتين 
على الأكثر . 

- لو رافقكم موسى لما ... 

لم يجبها. ثابر على القيادة حتى وصل الى الميناء القديم: 
قرب القلعة. 

أطفأ المحرك واستدار نحو رياء وضع يده على يدهاء 
كانت يده حارة جداً . 

- إن فن الاستاذ موسى بشاره يعبر عن روح الهلال 
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الخصيب. في أميركا كان الجميع طامعين به ويضطهدونه. 
المرأة التي تزوجها حولت حياته جحيماً. ثلاث سنوات لم 
يرسم خلالها لوحة واحدة. 

اتنفعل جدا. 

- منذ ذلك المين فقد قدرته على الرسم . انا أقنعته أنه لن 
يستعيد فنه إلا إذا رجع يستوحي مناظر بلاده - 

ما إن يفتح سيرة موسى حتى يبدأ التكلم بالفصحى: 
لهجته نفسها تتغير. يحكي ويشدٌ على يدها ثم نقل يده فجأة 
ووضعها على ركبتها العارية. أصلحت جلستها وأدارت 
جسمها لجهة الباب فأمسكها بيدها من جديد. إنه لطيف لكنه 
قصير ويداه تعرقان كثيراً. اقترحت عليه الترجل والتنزه. تحب 
رائحة البحرء تحب رائحة السمك النيء. دائيالك يصل الى 
كتفها وهما يمشيان في اتياه القلعة؛ كيفما تكلم كان مثابراً على 
ملامستها. جاءت معه من دون أن تعرف ماذا يريد منها. تترك 
نفسها أحياناًء ترتخي» لتعود فتندم . 

عاد يخبرها عن موسى وكيف فد ثقته بالناس . 

- يريدون جميعهم استغلاله: الاستفادة منه . 

بدأ يكاتبه منذ ستتين وفي أول جواب لموسى سأله عن ريا 
وعن الدؤار. أخبره دانيال أنها انفصلت عن زوجها وتقيم 
فوق المطعم وحدها مع ابنها. سألته وهي تبتسم : 

- ماذا أخبرته عني وعن زوجي؟ 

أجاب بحياء: 

- أخبرته ما يتناقله الناس . 

أكملت وهى تتلدّذ سلفاً بالجواب: 

- وماذا يقول الناس؟ 

هرب دانيال الى موضوع موسى مجدداً لكن استرسال ريا 
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في, ا-ؤال عى زواجها شجعه فأمسك بيدها مرة ثانية الى أن 
قشف لها أخيراً عن سبب دعوته لها الى هذه النزهة: 
يا ريّاء ان موسى قد ذكرك في وصيتهء لا يمكنني 

الافصاح اكثر من ذلك . كاتب العدل يتريث حتى يتلقى جواباً 
من شقيقته في كاليفورنياء وسيذيع الوصية يوم السبت او يوم 
الاثنين على أبعد تقدير فكوني مستعدة. 

في طريق العودة ولما طلبت منه ريًا أن يسرع لكي تكون في 
الدوار قبل وصول رامي من المدرسة ربط دانيال حزام الامان 
فازداد التصاقه بمقود السيارة وانصرافه اليها. 

أعادها الى السوق» الى حيث أوقفت سيارتهاء وبينما 
كانت تهم بالنزول سألها من جديد عن صورة أمها . 


وصلت قبل وصول رامي. وجدت تمثال بيتهوفن واقفآً 
على إحدى طاولات المطبخ . ارتجفت . 


- كيف وصل هذا التمثال الى هنا؟ 
- ابنة خالك كلارا أنت به وقالت أنك نسيته في بيتها ليلة 
نام عندها رامي . 
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هكذا سبقت ريا سعيدة ولوالمرة واحدة. وبقيت سعيدة 
تأتيها بأخبار سلوى وروميو وأمس الثلثاء اقترحت عليها أن 
تسبقهم : 

- اصعدي الى غرفة موسى واجمعي كل ما له قيمة. انت 
أحق من غيرك بهاء لمن تتركينها؟ 

ماذا يتصوّرون أنه خلف وراءه في هذه الغرفة؟ لا تنسى 
ريا كيف تمكُن سائق التاكسي من حمل أغراضه من السيارة الى 
المطعم دفعة واحدةء حقيبتي ثياب ولمّة قماش وورق خفيفة 
فيها الرسوم التي جلبها معه من اميركا. يريدون ثيابه 
فليتفضلوا ويأخذوها! سمعوا ربما أن لوحاته تباع فلتأت 
سلوى الفكحاء وتتأمل هذه القماشات المبقحة بالالوان 
والخطوط. تعتقد ريا أن موسى لم يكمل لوحة واحدة طوال 
اقامته في الدوار. يرمي لوناً فيعمل عليه وقتا قصيراً ثم كأنه 
يحار كيف يكمله او يضجر منه فيلف القماشة ويضعها جانباً. 
حتى صورة رامي لو بقي حياً يوم الاثنين لما استطاع اتمامها . 
تلك هي غرفة موسى . دخلت اليها مرتين فقط منذ وفاته؛ مرة 
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أرغمها على ذلك رامي ومرة في اليوم التالي كي ترثّبها . 
سحبت المفتاح من فوق حاجب الباب وصارت تضعه في 
جزدانهاء لا تريد أن تدخلها سعيدة بحجة تنظيفها كما كانت 
تفعل طوال إقامة موسى ٠‏ 

لا تزال الرائحة فيهاء لا بل أحست ريا أنها صارت أقوى . 
رائحة جدها خليل عندما أسكنوه في الغرفة وسط بستان 
الليمون» كان ذلك أيام الثورةء قبل أن يأخذوها الى المدرسة 
في بيروت. تذهب الى جدها كل يوم بعد الغداء» ويوم بدأ 
استعمال الهاون وأقفلت مدرسة البلدة بعدما وفعت قذيفة فيها 
بجانب تمثال سيدة لورد من دون ان توقع أضراراً تذكر 
صارت تمضي القشم الأكبر من النهار عنده. تفوح من حوله 
رائحة خاصة لن ت تشم مثلها في أي مكان آخر . واذ تذكرتها في 
ما بعدء دون ان تستعيدها كلياء قالت في نفسها إنها رائحة 
الناس القريبين من الزرع والحيوانات . تطغى عليها نكهة جبنة 
الماعز الممزوجة بزيت الزيتون الجديد الحاد الطعم وعناصر 
أخرى مثل ورق الورد الذي كان جدها خليل يجففه في صحن 
يضعه على الطاولة التي يأكل عليها ما تأتيه به أمها الى غرفة 
البستان ظهراً ومساء. حتى رجع موسى ونزل هنا. بعد شهر 
على وصوله دخخلت الى الغرفة فلم تصدق أنها تشم رائحة 
جدها ليل وبيت بستان الليمون والثورة. بعد اثنين وثلاثين 
عام . نظرت حولها فوجدت أوراق الورد الجوري متئورة على 
الكومودينا الصغيرة بين السريرين. من اين تأتي رائحة جبنة 
الماعز وزيت الزيتون؟ موسى لا يجلب الاكل الى غرفته . كيف 
أعاد موسى بشارة تأليف هذه الرائحة بالذات بعد كل هذا 
الزمن؟ أم أنه أخذها معه وبقيت عالقة به طوال وجوده في 
نيويورك» في شوارع مليئة بالسيارات وناطحات السحاب» 
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وحيث تتخيل ريا أن لا شجرة تنمو ولا وردة؟ انتبهت فجأة ان 
شباكي الغرفة مقفلان وأن الضوء يأتى فقط من الخلف. من 
الباب» مع أنها تتذكّر أن احدهما كان مفتوحاً عندما دخلتها 
مع رامي . تتذكّر ذلك بسبب الضوءء ولأنها افتكرت للحظة 
أن تغلق الشباك المنشبي خوفاً على تلك الرائحة من التبخرء 
لكنها عادت وقالت في نفسها إن الامر سيّان طالما الزجاج 
مقفل والعتمة لا تحفظ الرائحة أكثر من الضوء . 

لم تستطع أن ترتّب شيئاً. أغلقت الباب وأرجعت المفتاح 
الى جزدانها. وقفت في الممر الصغير بين الغرفتين. كان باب 
غرفة والديها مفتوحاً دائماً. أبوها ينام لجهة النهرء على كتفه 
الايسر ووجهه صوب الحائطء وأمها في الجهة المقابلة. أبوها 
في سرير الحديد وأمها في سرير الفورميكا. يضع رأسه ويثام . 
تستيقظ ريا في الليلء في الثانية صباحاً. انتابها هذا الارق 
لأكثر من اسنة . تتذكر النواسة الحمراء المثبتة في الحائط» هنا 
بين الغرفتين. النواسة الحمراء» تنهدات أمهاء وجسمها هي 
العالق بين النوم والليل. كانت تنهض الى الحمام» تفتح الباب 
وتخلقه محدثة ضجة كى تنتبه اليها أمها فتناديها : 

١ -ريًا؟‎ 

تجيبها بصوت حافت وهي حافية القدمين» واقفة بين 
الغرفتين» كما هي واقفة الآن» فتدعوها اليها. تستلقي ريا الى 
جانبها فتغمرها أمها بذراعيها وتسألها عن سبب أرقهاء فتقول 
لها انها لا تعرف؛ فتعدها باصطحابها الى الطبيب في الغدء 
وتسكت . كانت أحيانا تبكي» تبكي بلطف نحو الدمس دقائق 
ثم تمسح دموعها بوجه المخدة وتطلب من ريًا العودة الى 
غرفتها. كانت ريا تعود وتمتنع عن الحراك في سريرها لتوهم 
أمها إنها تمكّنت من النوم» لكنها تبقى أكثر من ساعة فاتحة 


في 


عينيها في هذا الضوء الاحمر الخافت» أبوها يغط في نوم ثابت 
يشبه الموت وأمها تتقلب وتتنهد حتى يغافل ريا النوم بعد أن 
يراودها في عر أرقها احساس مخيف بأنها ستبقى مستيقظة 
على الدوام؛ الى ما لا نهاية . 


نف 


لم تات سلوى ولم يأت روميو ورمما لم يفكرا أبداً في 
المجيء الى الدوار. جاء هذا المحتال اللعين بنظراته الوقحة. 
كانت تزرع غاردينيا في حواش الزهر الى جهة المطبخ عندما 
جاء محمود ينذرها ان هنالك شخصاً في المطعم يطرح أسئلة 
حشرية وبدون الاجوبة على دفتر صغير. كلما اشتدت عليها 
الدنيا تقود سيارتها وتقصد المشتل؛ تشتري زهرة وتعودء 
تنكشء توسع لها وتنقلها مع تربتهاء تسقيهاء تلاطفها فتهدأ 
ويزول الخدر من رأسها لساعات. أخبرها محمود أنه لما وصل 
طلب فنجان يانسون فكاد محمود يقول له انهم لا يقدّمون 
اليانسون في الدوار إلا للنساء الحبالى لو لم يخف من شنطة 
السمسونايت. كان يتطلع حوله كثيراً كأنه يتفحص المطعم 
والنهر والديره ولا رجع اليه محمود باليانسون سأله هل 
يقدمون سمكاً. فأجابه محمود أن السمك والحتكليس انقطع 
من النهر لأن الناس لم يكتفوا برمي أصابع الديناميت لقتل 
أكبر عدد تمكن من الاسماك بل راحوا يستعملون الاسلاك 
المكهربة التي نبيد البذر الصغير أيضاء وقد ضرب التيار أكثر 


نذا 


من صياد وقتله . نادى محمود بعد وقت لكي يستوضحه عن 
منسوب الماء وعن الارتفاع الاقصى الذي يبلغه النهرء فقال له 
محمود ان ذوبان الثلج هذه السنة كان سريعاء وقد بلغت المياه 
ذروتها منذ اسبوعين وهي الآن تتدنى: وحاول محمود أن 
يذله الى الجبال البعيدة ليريه كيف اختفى الثلج عنها فقاطعه 
وطلب منه ابلاغ صاحبة المطعم انه يود التحدث اليها قليلاً. 

- انتبهي ماذا تقولين لأني اعتقد أنه من رجال التحري . 

- ليس عندي ما أخبئه» يا محمود! 

كان يفتح شنطة السمسونايت على الطاولة ويفتش بين 
اوراقه . انه ليس من الشرطة القضائية» تعرفهم . هو أيضاً لفظ 
اسمها كأنه قرأه في مكان ما . 

- أنت السيدة ريا فؤاد ابوخطار صاحية هذا المطعم؟ 

سألها بعدما رفع جسمه قليلاً عن الكرسي من دون أن 
يقفء ثم عرفها بنفسه : 

- يسام عبد الملك . 

لاير يوم إلا ويحمل معه خبراً. الحمد لله أنها ورت شيئاً 
من بلادة أهل أبيهاء بل من أبيها نفسه الذي يخيل إليها أحياناً 
أنه ولد جالساً. في فصل الشتاء ومن الداخل خلف الباب 
الزجاجي» يشم رائحة الربيع في أواخر شهر شباط فيستعد 
للانتقال في آذار الى الخارج» الى جانب النهرء كوب العرق 
المضروب بالماء أمامه ويده على دفتره» وما إن يشح النهر 
وتتصاعد منه الرائحة بين الحين والآخر يروح يعترض على 
تقاعس البلدية وكيف تقبل أن يدير الناس مجاريرهم على 
أجمل نهر في لبنان. يضحك من منظر واحدء منظر سالم 
الشحاذ الذي كان يجوب الطرق طوال النهار يستجدي 
الغرنكات الجديدة الصفراء من المارة لا يقبل غيرها وعند 
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المغيب ينزل الى الدوار» يقف على الجسر ويرمي غلته في الماء 
وهو يقول: 

- خبئها لي معك يا نهر الدوار! 

أمضى والدها العمر هكذاء مديراً ظهره للطريق وللديره 
وفي وجهه النهر وأشجار الدلب وبستان الليمون؛ أفق أخضر 
مغلق وقريب . 

ينظر اليها بوقاحة؛ يركز على رقبتهاء على ولادة صدرها . 
فستانها مفتوح قليلاً وغرّال احور يتساقط بكثرةء حط منه على 
كتفها. 

- ما الامر؟ 

- انا موظف في الشركة الاميركية للتأمين وأود أن أطرح 
عليك يعض الاسثلة . 

- حول أي موضوع؟ 

- حول موت السيد موسى بشارة. هئالك شأن يعنيك لا 
يمكن ان أوضحه اليوم والاسئلة التي سأطرحها عليك مهمة 
والأهم الاجاية عنها بصدق. 


- يمكنك التمنع عن الاجابة لكني لا أنصحك بذلك . 

طوال شهر تقريباًء بين نهاية الربيع وبداية الصيف؛ ترمي 
الحورات الثلاث ثلجاً متواصلاً من القطن الابيضء يغط على 
شعور الزبائن أو يقع في صحون التبولة أو حتى في كؤوس 
العرق . مد يده ليمسح لها كتفها العاري فأرجعت جسمها الى 
الوراء. الى الطاولة المقابلة هنالك رجل أصلع يلبس شورتاً 
أبيض وحذاء رياضياً بدون جوارب» يشرب النبيذ الأحمر 
بصحبة امرأة لم تتبين ريا عمرها ولا جمالها لأنها لا تلتفت 
أبداً الى الوراء . 


بدأ كلامه بحزم . 

- من المؤكد؛ سيدة ريا أن موسى بشارة لم يغرق في هذا 
التهر. 

أراد التأثير عليها لكنها ارتاحت قليلاً لأن الكلام عن 
موسى يضع على الأقل حاجزاً بينها وبين هذا الرجل. إنه 
يعريها . 

- قيل لي إن موسى طويل القامة معافى الجسم . أنظري . 
اذا وقف في النهر يبقى أكثر من نصفه ظاهراً . 

قاطعته لتذكره أن منسوب الماء كان... فأشاح بنظره عنها 
لأول مرة وصفن في النهر ثم عاد يتوغّل فيها بنظراته . 

- لقد أخبرني الغارسون ذلك . 

وأردف سائلاً: 

- لماذا أنتم مصرون على القول إنه مات غرقاً؟ 

انفعلت ريًا. كانت منزعجة لأنه يسجل أجوبتها على 
دفتره . 

- وكيف تريدنا أن تقول إنه مات؟ اسأل الشاب الذي 
وجده في بركة الست دلالء انا لم أجرؤ على النظر اليه» 
محمود دتمل الى غرفة الطوارئ في المستشفى ورأه كيف كان 
أزرق منتفسناً. وضعوه في التابوت مباشرة وأغلقوا عليه. ما 
كنا لتتحمل منظره مكشوفاً ونحن نسهر عليه . 

امتلات عينا ريا بالدمع رغماً عنها. أحسّت أنها لن تنمكّن 
من ضبط نفسها فاستأذنته وصعدت الى الطابق العلوي 
متحاشية وهي تمر أمام المطبخ أن يقع نظر سعيدة عليها. 
مسحت عيئيهاء رتبت وجههاء قالت لنفسها شيئاً في المرآق» 
تأكدت من فتحة صدرهاء ورجعت. 

طلب متها أن تسرد عليه بالتفصيل ما حدث معها يوم 


كا 


الاثنين منذ الصباح وحتى الساعة التي علمت فيها بموت 
موسى . يرمي الاسئلة على الوتيرة نفسها. أخبرته كل شيء» 
خروج موسى المبكر الى التزهةء نهوضها وإيقاظها رامي 
بصعوبة وسباقها المعتاد مع الوقت لالباسه ثيابه قبل وصول 
الأوتوكارء ذهابها بالسيارة الى الخياطة وبعدها الى طبيب 
الاسنان ورجوعها. يستمع ولا ينجدها ولو يزياءة من رأسه أو 
حتى برفّة من جفن عينه . يبدو كأنه يدون من دون ان يفهم؛ 


واذا به يسألها: 
- بعد ذهاب ابتك الى المدرسة بقيت وحدك هنا؟ 
- تعم. 
- كم من الوقت؟ 


- لا أدريء عشر دقائق. صعدت الى غرفتيء حملت 
أغراضي؛ نزلت» أدرت محرك السيارة لم يدر من المرة 
الاولى» حاولت ثانية وثالثة حتى دار فانطلقت. 

حاولت إغاظته فلم تنجح . يفككّر في أمر آخر بدون شك . 

- هل تذكرين في أي ساعة غادرت المطعم؟ 

- يمر أوتوكار رامي في السابعة إلا ربعاً. غادرت في 
السابعة تقريباً. 0 ١‏ 

فهمت ريا أنه ينصب لها فخاً. لا تعرف ماهو الضرر الذي 
قد يلحق بها إذا توقفت عن الاجابة عن أسئلته الآن . 

- الى أين يذهب في نزهته الصباحية؟ 

- الى تلة الذهب. . 

- هل يمكنه في هذه النزهة أن يلتقي النهر في مكان آخر؟ 

- لا أعرف. 

-كلا. 


بالا 


سعيدة تختلس النظر اليهماء لن تحسن القيام بأي شيء في 
المطبخ قبل أن تعرف ماذا يجري . أما محمود فيكاد لا يلتفت 
عندما يمر الى جانبهما في طريقه لخدمة طاولة الرجل اللابس 
الشورت والمرأة صاحبة الشعر الاسودء لكنه كان من دون 
شك قلقاً. 

أراد أن يعرف كيف تستقبل ريا رجلاً في بيتها وهي وحدها 
مع ابنها الصغير. هذه المرّة كان التلميح في كلامه بينما بقيت 
نظراته فارغة . 

- قل لي ماذا تريد أن تعرف لأخبرك؟ 

اعتذر منها . 

- أرجو أن تسمحي لي القيام بعملي كما يجب فإن تقرير 
الطبيب الشرعي يتحدث عن احتمال أن لا تكون الوفاة ناتجة 
فقط من الغرق . الامر جدي كما ترين وجئت من بيروت الى 
هنا خصيصاً, 

- إنه صديق أبي ومن عمر أبي» غاب ثلاثين عامأء وفجأة 
رأيته واقفآً هناك فوق الجسرء يسألني إذا كنت أرغب في 
استقباله . 

- من كان يأتي لزيارته؟ 

١ -دائيال.‎ 

- من هو دائيال؟ 

أخبرته انه موظف في دائرة النفوس في السرايا ويحب 
قراءة كتب التاريخ وان لوالده مسحلاً في البلدة تصناعة التوابيت 
وصب مفاتيح السيارات والبيوت . تحاول أن تجعل أجوبتها 
غير ذات فائدة . 

- هل تشاجر موسى مع أحد؟ 

- كلا . إنه رجل فنان لا يعادي أحداً. 


لديا 


- هل تعتقدين أن لأقاربه مصلحة في موته؟ 

-لاأعرف. 

وفجأة سألها: 

- هل دفع تكاليف اقامته عندك؟ 

- أعطاني مرة مئتي دولار» لم يسلمني إياها يدأ بيدء 
أرسلها مع محمود. كذلك أعطى رامي مرة ثلاثمئة دولار. انا 
لست امرأة غنية والشغل كما ترى. 

نهض عن كرسيه متوجهاً نحو المطبخ. يريد أن يطرح على 
سعيدة ومحمود يعض الاسئلة لكي ينتهي من هذا الموضوع . 


نا 


بقيت ريًا جالسة» يداها متكثتان على الطاولة تسند بهما 
وجهها. سيصل رامي من المدرسة بعد قليل. هت نسمة قوية 
فتطاير غزّال الحور بكثرة وحط شيء منه عليها وعلى الطاولة 
أمامها. لم تحرك ساكداً لتبعدهء حط منه في شعر المرأة فأشار 
اليها الرجل الأصلع ومرر يده على رأسه وضحك. لم تلتفت 
ريًا. من أين تأتيها هذه القدرة على الجمود عندما يكون 
الآخرون في أقصى حالات التأهب؟ انه النهرء لا شك» 
صوت الماء الذي تسمعه من يوم ولادتها . 

- هذا الفاريس منك يا ريا . 

عشرات المرات قالتها لها أمها وهي تدل الى ساقيها 
الجميلتين المخططتين بالازرق . حتى استقامت برامي وامتللات 
رجلاها هي أيضاً بالفاريس . سيصل رامي بعد قليل وستضطر 
للنهوض لاصطحابه من عند الجسر. لو ينتهي هذا الرجل من 
أسئلته ويريحها! رفاقه في المدرسة ينادونه رامي ريا كما همي 
ريا النهر. تعود رامى هذه التسمية كما تعود على فكرة أن 
والده مسافر. اخختارت ريًا هذه الصيغة منذ البداية» منذ بدأ 
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رامي يسأل عن والده. 

- إنه مسافر وسيعود في يوم من الأيام . 

فاجأها السنة الماضية بالسؤال: 

- الى أين سافر أبي؟ 

لا تدري لماذا أجابته : 

- الى الغوادلوب . 

وبقيت عليها. الغوادلوب هي الجزيرة التي أخبرتها أمها أن 
خالتها ياسمين سكنت فيها سنوات عدة مع زوجها الضابط 
الفرنسي . لن تكذب على رامي الى ما لا نهاية؛ انها مجرد 
هدنة فغداً يكبر وتخبره الحقيقة لأن رفاقه في المدرسة سيبدأون 
قريباً باسماعه كلاماً مؤذياً. إذا عرفوا بهذه السرعة أخبار 
موسى فلن تتأخر قصتها مع زوجها في الوصول اليهم. رامي 
بدأ يشبههاء ليس بلون عينيه او بشكل وجهه بل ببعض حركاته 
وردود فعلهء تصرفات صغيرة لا تخطئ . تباطؤه في الإجابة 
عن الاسثلة» حنية رأسه. لاتريده أن يشبههاء تحب له طلة 
أخرى على الحياة» طلة قوية وجديدة تريده أن يتخلص منها 
ومن والدها ومن جدها خخليل» أن تكون له يد وعين جديدتان 
وحظ جديد. كلما اقترب رامي من صورتها وصورة أهلها 
ضاقت بها الدنيا. 

مر محمود بقربها متّجها نحو طاولة الرجل والمرأة ذات 
الشعر الأسود الذي بقي عليه أثر من نفناف الحور. أشار بيده 
الى البعيد وتساءل بصوت تسمعه ريًا من دون أن ينظر اليها: 

- من أين جاءنا هذا الثقيل؟ 

لا بد أنه أزعجه بالاسئلة. لم يكن في لهجة محمود أي 
مزاح خلافاً لعادته . انه الآن وحده مع سعيدة؛ ليسترئا الله . 

رجع الى كرسيهء بدا مرتاحاً وحاول تغيير الحديث» 


صم 


فاقترح على ريا أن تقطع أشجار احور وتزرع مكانها الكينا 
فمناخها لطيف وهي شجرة نظيفة . وقفت ريًا معتذرة لأن ابنها 
سيصل بعد دقائق وعليها الاهتمام به وإطعامه. 

- أنا أيضاً مستعجل لكني أعتقد أنك تودين معرفة ما 
توصلت اليه . 


أيتسم متمهلاً وهو يرمقها من جديد بنظراته الفجة. 
انتظرته فلم يحك ء فاستدارت لتمشي في اتجاء المطبخ . 

- وجد موسى بشارة ميتاً يوم الاثنين في الثالث من 
حزيران. تقولين إنك استبقظت في السادسة والربع ولم تجديه 
اذ كان انطلق في نزهته الصباحية. أوتوكار المدرسة يمر في 
السابعة إلا بضضع دقائق . 

سكت لثوان. جمدت ريا في مكانها. 

- لكن هل تعرفين أن يوم الاثنين الثالث من حزيران هو 
اليوم الأول للتوقيت الصيفي وأن الحكومة قررت تقديم الساعة 
ساعة واحدة؟ 

- سعيدة تقول انها لم تقدم ساعتها إلا يوم الاثنين بعدما 
وصلت الى هنا أنت كنت عالمة بتقديم الساعة . 

-لماذا؟ 

- لأن أوتوكار المدرسة جاء حسب التوقيت الجديد بدون 

انفعلت ريا 

- ما المقصود بكل ذلك؟ 

نهض متباطثاً وهو لا يحيد بنظره عنها 


إذد 


- إغفال بعض التفاصيل المهمة لا يشبه الكذب» إنه 
الكذب بعيئه . 

لم تكن ريًا قادرة على أي ردة فعل عنيفة لأن أوتوكار 
المدرسة وصل الى طلعة الجسر. أضاف وهو يتوجّه الى 
سيارته : 

- لا تنسي أن ساعة موسى كانت متوقفة على السابعة 
والنصف . انها ساعة غير مضادة للماء» هكذا يقول تقرير 
رجال الدرك الذين وجدوه. 

نزل رامي من الاوتوكار. وضعت يدها في يده وحملت 
حقيية كتبه باليد الاخرى. سألها ماذا أعدّت من الطعام 
للغداء فلم تجهب . 


مم 


أرسلت رامي الى الحلاق مع محمود» فهو يطالبها منذ فترة 
بقص شعره وترك جديلة صغيرة عند رقبته يربطها بخيط. 
قالت لسعيدة وهي صاعدة الى غرفتها انها تعبة وتريد أن تنام 
قليلاً. كان في نبرتها ما يكفي لافهام سعيدة أن تتدبر أمرها من 
دون أن تناديها. تمددت ريا على السرير من دون أن تخلع 
حذاءهاء تجد لذة قديمة في وضع حذائها على الشرشف 
الابيض . لم تعد تعتتي برجليها ولا حتى بيديها. نظرت الى 
أصابع يدهاء طويلة وعريضة الاظافر. كانت أمها تصر دائما 
على القول إن يدي ريًا تشبهان يدي ابيها وترسلها اليه لكي 
تقارنهماء فتهرع ريا اليه لتضع يدها فوق يده فيفتح لها كفها 
ويضع سبابته في وسطها ويقول مغنياً: 

- هون في بركة فضسة جا العصفور تا يتوضى . 

فتضحك حتى تكاد تغشى . هذه كانت لعبته الوحيدة. 

لن تستطيع النوم» لقد بليلتها حركات هذا الموظف اللعين 
وتلميحاته . لا تعرف ماذا يريد وماذا يخفي . ستسأل دانيال. 
أغمضت عينيها وارتخت. من دون فائدة. تقلبت قليلاً ثم 
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انتبهت أن هنالك ما يعيدها الى غرفة موسى . انها صورة آمها 
التي لم تجرؤ حتى الآن على أخذها. كل ما تذكره عن موسى 
قبل سفره هو صور تجمعه مع العزيزين هند وفؤاد كما يسميهما 
في رسائله. نوادر موسى بشارة في نيويورك او هنا في لبنان 
أيام شبابه كانت باباً ثابتاً من أبواب السهرة إذا ما زارهما أحد. 
كيف لا يؤمن بالبنوك فيحتفظ بأمواله في منزله: ويضع قسما 
منه في سطل الزبالة في المطبخ؛ حتى إذا ما دخل اللصوص 
شقته لا يفطنون الى البحث فيهء وكيف بقي شتاء كاملاً في 
برد لا يطاق لأنه لا يعرف من أين وكيف يدير جهاز التدفثة 
المركزية . أخباره تُضحك الجميع؛ تثير التعجب والمئان في 
الوقت نفسه . اعتقدت دائماً أن ذكر موسى توقف في بيتهم لما 
وصل خبر زواجه. كأنه لم يكن. هي سألت عنه مرة أو مرتين 
ولم تحظ بغير اشارة غامضة او بهزة رأس. الصغار لا 
يثابرون. تعتقد ريا أنه في الوقت نفسه هبط شيء كالحزن على 
البيت ولم يعد أبوها وأمها يتبادلان الكلام إلا في ما ندر» 
والضروري منه. 

- يا فؤاد» نفد عندنا الملح والصابون. 

- طيّب»ء غداً. 

- أعطني مفتاح الجارور لأحاسب الزبائن. 

- تفضلى . لا تنسى أن تقفليه . 

- سأل عنك رئيس الدير. 

موسى أيضاً لم يرسل من بعدها اي اشارة. لا رسالة ولا 
حتى برقية تعزية . هو ابتعد وتحصن الدوار في وجه أخباره . 

عاد ليخترق الحصار. أول ما رأته واقفاً فوق الجسرء 
وسائق سيارة الاجرة متأهب لانزال أغراضه كي يتمكن من 


6م 


الانصراف بسرعة» شعرت أنها ترتكب خطأ ما اذا استقبلته . 
لكنه كان فرحاء متحمساً وأول كلام قاله كانت أشعار أبيها. 
كان يتنشق هواء الدوار كمن يتنشق هواء روحه. لم يترك لها 
أي مجال للتردد» وعندما قادته الى غرفة والديها ووراءهما 
محمود يحمل الحقية الكبيرة عاودها الشعور بالذنب نفسه. 
توقفت في منتصف الدرج وادّعت أنها نسيت أين وضعت 
مفتاح الغرفة. محمود الذي صدذق ادعاءها خرب عليها 
المحاولة عندما ذكّرها انها تضعه عادة فوق حاجب الباب 
فاعتذرت عن سهوها. عاودت الكرة عندما شكتث همومها 
أمامه وأن الدنيا ضيقة عليهم في الدوار. أسمعته في ما بعد 
مرات عدة كلاماً من هذا النوع. كان يسايرها بابتسامة او 
باجابة يغيّر بها الموضوع . كان موسى مصمماً على الاقامة هنا 
وهي لم تستطع اعتراضه . 

كيف تخبر ذلك لموظف شركة التأمين أو لأي كان؟ لن 
تُدخل أحداً الى حياتها وحياة أهلها. من أين أخرج قصة تقديم 
الساعة؟ منذ أدار سيارته ومشى ملقياً عليها نظراته الحارقة 
الكاذبة» وهي تحاول ترتيب المسألة في رأسها. لكن عبئاً 
فهنالك فراغ يعصى عليها. طيْب: قدّموا الساعة يوم الاثنين» 
هي لا تحمل ساعة يد لم تتعود حملهاء تتركها في خزاتتها 
ولا تقتني منبها في الغرفة . الشمس» الضوء يوقظانها. سائق 
الاوتوكار وباقي التلاميذ وأهلهم عرفوا بتقديم الساعة فيكون 
الاوتوكار قد مر وفق التوقيت الجديد . وهي انتظرته وفق هذا 
التوقبت أيضاً من دون أن تدري به. يبقى موسى . إذا انطلق 
الى نزهته الصباحية متأخراً ساعة بحسب التوقيت الجديد 
فيكون عليها أن تستيقظ وتجده لا يزال في غرفته . وإذا كان قد 
قدّم ساعته؟ واذا لم يقلدّمها؟ دوامة يصعب الخروج منها. لم 


كم 


تنظر الى ساعة المطبخ عند الصباح لأن الاوتوكار أطلق زموره 
وهي ما زالت فوق فأسرعت اليه مع رامي . نظرت فقط الى 
ساعة السيارة لكنها لا تركن أليها لأنها تتوقف في الليل وتدور 
مجدداً فقط عندما يعمل محرك السيارة في الصباح. كانت 
تشير الى الواحدة أو الواحدة والنصف. يقولون لها إإن 
كهربائي السيارات يمكنه إصلاح العطل في دقائق. وهي 
تتكاسل في الذهاب اليه . 


مام 


حملت صورة أمها. تريد الاستعجال في أخذها قبل أن 
يفتحوا الوصية ويتقاسموا أملاكه ومتاعه. ذهبت مباشرة الى 
زاوية الغرفة وحملتها وأقفلت الباب بسرعة. انتبهت حين 
دخلت مع رامي الى الغرفة بعد عودتها من الجناز الى تلك 
اللوحة المبروزة المغطاة بورق أبيض. لا تذكر أنه كان بين 
أغراضه يوم وصل من أميركا لوحة مبروزة. قد يكون صنع لها 
بروازا هنا بالخفاء عن ريًا وقد يكون كلف دانيال تلك المهمة . 
عندما كان الكلام عن موسى لا يزال دارجاً عندهم» كانت إذا 
وقعت في يد ريا صورة شمسية لأمها أو واحدة من صور الصبا 
وهرعت اليها تقول: 

- كنت جميلة جديا أمي! 

كانت تجيبها: 

- لو ترين كيف رسمني موسى! أجلسني تحت شجرة 
اليافاوي هناك؛ في طرف البستان» قبل أن يسافر. 

من حيث أجلسها يمكنها أن ترى دير مار سمعان من جهة 
الحائط الذي كان يكتب عليه المهاجرون أسماءهم ومن جهة 


هم 


الكنيسة وساحتها الصغيرة اللمزروعة شربين» يقصدونها 
للعمادات والاعراس العائلية» ويمكنها أيضاً أن ترى الطريق 
المؤدية الى ملعب كرة القدم. لكنها تنظر الى القريب» تنظر 
الى الناظر. هل كان موسى يرتدي فوق ثيابه المريول المبقّع 
بالألوان أم أصر على الابقاء على أناقته وهو يرسمهاء وهل 
كان يقف وحيداً أم كان أحد ما يتفرج عليه وهو يرسم؟ تبدو 
مرتاحة؛ طريقة جلوسها محتشمة وفستائها يغطي ركبتيها. لا 
بد أنها احتارت ماذا تفعل برجليها فوضعت رجلاً وراء 
الأخرى لتخفيها. أحست ريا وهي بمددة على سريرها تتأمل 
الصورة التي أوقفتها قبالتها على سرير راميء أن في طلة أمها 
ونظراتها شهوانية لا تعرفها فيها . 

أخذها معه الى أميركا. قد تكون شاهدتها زوجته أو 
إحدى النساء الاميركيات اللواتي أحبيئه فسألته عنها. هل 
علّقها على أحد جدران شقته يتباهى بها ام خبّاها لأنه صار 
يخجل من مرحلته .التصويرية حين كان يرسم نبع الماء ماء 
وشجر الزيتون زيتوناً؟ 

سمعت ريا صوت رامي يصعد الدرج عائداً من عند 
الحلآق . سارعت الى اخفاء الصورة هربا من أسئلته. انتبهت 
وهي تحملها لتضعها تحت السرير أن موسى قد وقّعها وأضاف 
الى جانب توقيعه في زاويتها اليمنى تاريخاً لم تتمكن من 
قراءته. دخل رامي مسروراً بجديلته الصغيرة ومحاذراً ردة 
فعلها لأن الحلآق أفرط في تخفيف شعره من أجل ابراز 
الجديلة» فهرع اليها يعائقها ويقبلها. من سنوات لم تعد ريا 
مذعورة من إمكان موتهاء لكن كل فكرة تذكرها بموتها تقودها 
الى رامي. تتمنى أحياناً لو يكبر بسرعة ويخشن لكي يتدبر 
أمره بدونها. من الامور التي لا يمكن ريًا تخيلها في أية صورة 
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من الصور هي كيفية تدبر رامي لأموره بدونها. توذء من دون 
أن يراهاء أن تراقبه في يوم من الايام كيف يشتري من الدكان» 
كيف يستقل سيارة أجرة ويدفع للسائق» كيف يتشاجر مع 
سفيه ويتبادل معه الاتهامات والشتائم وكيف ينام مع النساءء 
خصوصاً كيف سينام مع التساء. تتساءل دائماً عن أسلوبه في 
الحياة عندما يكبر . لا تريده أن يكون متساهلاً لأن الدنيا مليئة 
بالرياء والحسد. في الحقيقة تريده قوياً منيعأ قبل كل شيء 
وليكن بعد ذلك ما يشاء. ١‏ 

يداعبها وهي تمسك له جديلته وتضحك . 

- رامي سيصبح فتاة» ماذا نسميه؟ 

يغضب ويضربها بيديه الصغيرتين. تراضيه فيطلب منها أل 


ترسله في الغد الى المدرسة. 
- انه اليوم الاخيرء سيقيمون لكم احتفالاً. ألعاب وأغان 
وهدايا. 


لا يريد. لايحب الحفلات ولا يقول لماذا. حمل كتاب 
استريكس ونزل يقرأ في المطعم . بقيت ريا وحدها من جديد. 
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منذ ظهر موسى بشارة من جديد» منذ نزل في الدوار بدات 
ريا تشعر أن الارض تزحل من تحت قدميهاء أن خطراً يتهددها 
عند كل منعطف. وأنها بعد موته دخلت في نفق معتم لا 
تعرف من أين تأتيها فيه الضربة. متى صارت الدنيا هشة 
هكذاء واقفة بمحض المصادفة؟ يخفق قلبها اذا جاء رامي 
مشتكياً من أمر حصل معه في المدرسة أو اذا قالت سعيدة على 
عادتها كلاماً فيه تلميح حتى انها تستنفر اذا ما انتبهت أن أحد 
الزبائن يطيل النظر في اتجاهها. كمن يتنظر الخبر الاخير ولا 
يعرف ماهوء ولا من سيحمله اليه. 
نزلت الى المطعم » كان خخالياً من الزبائن . رامي لوحده يقرأ 
ويمازح محمود الجالس إزاءه. خف الهواء وخف تساقط غرّال 
الحور فوق الطاولات. سعيدة داخل المطبخ تشتغل بالابرة. 
رامي لم يرها. دارت حول البيت لتطمئن مجدداً على 
الغاردينيا لكنها فضلت إكمال طريقها نحو غرفة البستان» 
غرفة جدها خخليل . غرفة الثورة . 
رأت الدم مرتين في الثورة. مرة جاؤوا بشاب جريح» 
1 


أركبوه حماراً وأطلوا به فجأة عند الجسر والدماء تنزف من 
وجهه . كان مصاباً في فمه. تراه حتى اليوم أحياناً في السوق 
فتتطلع الى الجورة في خده حيث تلقى الرصاصة التي قيل إنها 
خرجت من الخد الآخر. ركضت مرة اخرى لما سمعت صراخ 
امرأة من جهة الدير. رأت جمعا ولم تستطع الاقتراب لا 
تتذكر لماذاء قد تكون أمها منعتها من ذلك. كانوا يتصايحون 
والمرأة تطلق صرخات متقطعة. بعد وقت انفتح الجمع 
وأقلعت من بينهم سيارة مرسيدس سوداء تطلق زمورها بدون 
توقفا. رأت الرجل مدداً في الخلف مسئداً رأسه الى صدر 
المرأة ووجهه مشدود من الألم. له شاربان أسودان. لم يمت 
لأنهم وفْقوا بجراح بارع استأصل له الرصاصات الثلاث من 
بطنهء وقطبه ثمانين قطبة . 

وقفت أمام باب الغرفة وفي يدها قصيدة والدها. وجدتها 
في غرفة موسىء على الطاولة الصغيرة» مرمية كأن موسى 
كان يقرأ فيها ووضعها من يده ليعود اليها ولم يعد. كان 
يحبهم وفتح لهم الدوار. رجالء كل رجل يحمل بندقية 
ويزئّر جسمه بحبال الخرطوش» ومنهم من يحمل رثناشاً له 
قائمتان صغيرتان في المقدمة . كانوا جميعهم مسلحين باستثناء 
والدها. كان طوال الوقت جالساً يكتب. يوم وصلت وثقة 
بنادق المعدلات الطويلة التي أرسلها البهم شمعون على ظهور 
البغال؛ ومعها مدفع الهاون من عيار ستين» جربوها في جذع 
الدلبة وصاروا يقيسون مدى اختراقها ويقارنونها ببندقية الأم 
اصبع . لم يكونوا يأخذون على والدها تقاعسه عن القتال رغم 
انه عفي وقوي مثلهم . يعرفون ربما أنه غير مؤهل لذلك وأنه 
قد يعوقهم بدل أن يسعفهم. أخذوه معهم مرة وأوقفوه عند 
أحد مفارق الطرق وقالوا له: 


أذ 


- يا فؤاد» انتظرنا هناء لا نريدك أن تتوغل معنا لكن افتح 
عينيك جيداً. إذا مر مساح في هذا الاتجاه ولم تطلق عليه النار 
عرضتنا جميعنا للموت . 

كانت ساعة من أطول ساعات حياته كما قال» أمضاها 
يبتهل للعذراء مريم أن لا تدع أحداً يمر . 

هم أيضاً كانوا يحبونه ويمازحونه. يستدرجونه لينفعل» 
فيحكي فيضحكون. أمها تطعمهم» يأكلون كثيراً. تسلق لهم 
البيض في الطنجرة ولا يبقى من بعدهم لا لحم ولا خبز. ذات 
يوم والجبهة هادئة منذ ثلاثة أيام جاؤوا يعشرة فراخ حنكليس 
نهري اصطادها أحدهم بالكلس. نظفوها وملحرها ودنّت 
لهم أمها بيدها في الجرن خمسة كيلوغرامات من لحم الماعز 
الطري. ليلتها رنّبوا المائدة» جمعوا كل طاولات المطعم جنباً 
الى جنب. سكبوا كاسات العرق وجلسوا. دوى طلق البندقية 
فتوقف الجميع وانتظروا. كل اشتباكات الثورة بدأت بهذا 
الطلق الصافر الذي يرجع له صدى لثيم في كل مرةء لأنه 
يُطلق في سكون الجبهة والمتاريس . عندما صاروا يسترجعون 
معاً بعد سنوات ذكريات المعارك. كل طرف كان مقتنعاً أن 
تلك البندقية كانت تنطلق من جهة الطرف الآخر. ساد صمت 
تام فدوى الفجار كبير انهمر من بعده الرصاص من كل 
الاتجاهات. أسرع الرجال الى أسلحتهم وتفرقوا في الليل. 
بقي والدها وحده جالساً والمائدة الكبيرة بقيت كما هي . بعل 
قليل حام الذباب على الاكل» وقال والدها إنها ستكون ليلة 
قاسية. عادوا في اليوم التالي وأخبروهم أن جماعة الثورة 
أرسلوا نحو متاريسهم كلباً محملاً ديناميت» لكن رجالهم 
كانوا يقظين فما إن سمعوا أصواتاً وحراكاً. أطلقوا النار في 
الظلام فخاف من في امتاريس المقابلة أن يرجع الكلب في 


يل 


اتجاههم» فراحوا يطلقون النار يدورهم الى أن انفجر الكلب 
بحمولته من الديناميت في المنطقة الفاصلة . 

كانوا يأتون أيضاً الى الدوار ليستمعوا الى الاخبار من 
الراديو. كان الراديو موضوعاً في الخارج وقد مُدَ له شريط 
كهربائي طويل. يتجمعون بقربه. يستمعون الى الاذاعة 
اللبنائية واحياناً الى صوت العرب من القاهرة؛ واذا لم 
يعجبهم التعليق أو الخبر راحوا ييعصون الراديو أو يطلبون من 
المذيع ان يخرس ويشتمونه. 
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أمضت ريا أشهر الثورة هناء حول غرفة جدها خليل. 
تحولت منذ زمن مرتعاً للأواني المهملة والأخشاب والحدائد. 
تعود اليها من وقت لآخر وتفتح بابها البدون قفل. ضاقت 
بالاغراض والخردة حتى أنه لم يبق مكان للوقوف فيها. 
أسكنوا جدها خليل هناء ومنعوه من التوجه الى المطعم لأنه 
صار يجالس الزبائن بدون دعوة ويدّعي أنه سافر على ظهر 
التيتانيك» ويعدد أسماء المسافرين اللبنانيين على متنها وقراهم 
ويتحدث عن أمير من آل شهاب وحده من بينهم يتقن 
الإنكليزيةء كان ذاهبا ليتعلم الموسيقى في أميركاء ثم يروي 
جدها كيف تتخقّى هو في ثياب امرأة وتمكن من النجاة بيئما 
راح باقي رفاقه اللبنانيين الذين تأكدوا انهم هالكون لا محالة 
يرقصون الدبكة فيما الباخرة تجنح نازلة الى قعر البحر. انها 
ليست قصته لأنه لم يبحر الى أي مكان بل هي قصة رجل من 
أصدقائه من قرية حردين كان يخبرها عن لسانه وراح يعد ذلك 
ينسبها لنفسه. الزبائن يعجبون لمغامراتهء لكنه سرعان ما 
يفضح نفسه إذ يعلن لهم فجأة أنه سيتزوج بعد أسبوع ووالدته 
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تمانع في ذلك . وكان أحياناً ومن دون مناسبة يصرخ: 

- لا إله الا الله ومحمد رسول الله . 

كان الزبائن يبتسمون. في شهر رمضان يتلى المطعم 
بالعائلات المسلمة . رتّبوا له الغرفة وصاروا يأتونه بالطعام كي 
لايغادرها. 

في الثورة كانت ريا حصتهء التهوا عنها وعنه. يوم يعرفها 
يعطيها من تحت مخدته البوتبون أو يخيرها هي أيضاً حكاية 
نجاته من التيتانيك. وعن الأمير الشهابي الذي يعزف على 
الكمان. يجلسها في حضنه ويضمها ويشكو اليها سوء معاملة 
أبيها وأمها له. أحيانا كثيرة لا يعرفهاء يسألها عن اسمها 
فتعتقد أنه يمازحهاء لكنه يصر على غربته ويتمدد فوق سريره» 
يدير وجهه صوب الخحائط ويقول وهو يحاول أن يراضي 
ثقسة : 

- أفضل أن أسكن هنا بدل الاقامة هناك» في ملفى 
العشاق. 

ثم لا يلبث أن يضرب الحائط بقبضته وهو ينغم بصوته 
متوعدا: 

- يا أهائي الدوار سيطوف النهر من جديد ويخرب بيوتكم 
على السحساح هذه المرةء بإذن الله 

ويكرر بالفرنسية ما قاله بالعربية ويضيف اسم الضابط 
كارتون وأسماء ضباط آخرين من الجيش الفرنسيء ويظل 
يهذي يلغة فرنسية مبهمة وبصوت خافت حتى ينوس وينام . 
ريا تمحوت فزعا كلما هدد بالطوفة» وتعتقد أنها ستغرقء وأن 
جدها خليل سينجو وحده بواسطة مركب صغير ومجذاف 
وهو يضحك عالياً. كان هادئاً في أغلب الاحيان. انفجر ضد 
الطائرة. كانت ريا تحمل له صحن فاصولياء بالأرز ورغيف 
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خبز على طبق» وتمشي على مهلها كما أوصتها أمها كيلا توقع 
الطعام حين مرت الطائرة في اتجاه الجبل محدثة صوتاً رهيباً. 

- انبطحوا. 

وقبل أن تعرف ريا ماذا تفعل بطبق الاكل. عادت الطائرة 
فوق الدوار وعلى علو منخفض . خرج جدها خليل من غرفته 
وبدا يصرخ في اتجاه السماء ويشتم الطيار وأمه وسلالته 
ويدعوه الى ضرب الثوار مؤكداً أنهم هنا في الدوار من حزب 
الدولة وأنهم لا يخافون واذا كان قبضاياً فلينزل ويقاتل رجلا 
مقابل رجل . ظل يرعد بعدما اختفت الطائرة حتى أحاطوا به 
وأعادوه الى غرفته. 

صحيح أن والدها لم يحرس معهم في المتاريس ولم ينقل 
السلاح والذخيرة لكنه ألف عنهم القصيدة الزجلية الشهيرة. 
كانت مكتوبة بخط موسى على كرتونة من غلافات الدفاتر؛ 
وأضاف البها عنواناً: ملحمة موقعة سنة ١564‏ بقلم الصديق 
الشاعر فؤاد ابوخطار. جلست ريا على عتبة ياب جدها خليل 
ومددت رجليها على العشب الرطب المتكائر خولها. موسى 
لم يكن قد بدأ يتردد على الدوار أيام الثورة. رما طلب من 
والدها أن يعيدها عليه فكتبهاء فالكرتونة لا تبدو عتيقة أو 
صفراء . هذه القصيدة لم تذهب الى أميركا . 

لم تحفظ ريا منها الا مقاطع متفرقة» كل مقطع من أربعة 
أبيات تحكي عن واحد من أبطال المعركة. كانوا واحداً ضد 
عشرة وخرجوا منتصرين. فاجأهم بها قبل أيام من وقف 
إطلاق انار ونزول الجيش ودخوله المناطق كافة. هتفوا له لما 
طلع بهاء وطلبوا منه أن يقف على الكرسي . ذكرهم كلهمء 
كل الرجال المنتظرين تلك الليلة في الدوار انتهاء هذه الثورة 
التي وضعوا فيها ولأكثر من ستة أشهرء دماءهم على أكفهم . 
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طيبوا له وصققواء ولما وصل الى ابو عبله وسماه النمر الجارجح 
وقف ابو عبله بشرواله وأفرغ طلقات بندقيته الخمس في عب 
الدلبة الكبيرة. حفظها الكثيرون عن ظهر قلب ولا يزال 
هنالك حتى اليوم من يعرفها ويرددها. بعض الذين شاركوا 
في المعارك ونسيهم جاؤوا يعاتبونه فكان يضيفهم الى القصيدة 
فيترحمون له على موتاه. وبعض الذين لم يشاركوا طلبوا منه 
ادخالهم فرفض . 

أسندت ريا رأسها الى باب الغرفة ووضعت قصيدة والدها 
في حضنها. كان الرصاص لا ينقطع؛ ومن حولهم القصف 
بمدفع الهاونء حتى الطيران والقتلى والجرحى وخراب 
البيوت . لكن الدنيا كانت ثابتة لا تتزحزح . 
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لم تخبر دانيال أنها دلت غرفة موسى وأخذت صورة 
أمها. لا تريد أن تتورط بشيء ولو بالكلامء وهي لم تعد تأمن 
احدا. ينزل دانيال الى الدوار» ينضم اليهم في المطبخ» يحب 
الجلوس على واحدة من كراسي القش الواطئة. موت موسى 
قد يكون أعطاه هذا الحق. قبل ذلك» قبل ذلك بيوم واحد 
ساعة جاء يسأل عنه ليصطحبه في رحلة فم الميزاب وهو يتتعل 
الحذاء الرياضي الملون والمضحك» دخل عليهم كالغريب 
وحكى معهم كالغريب. جاء اليوم قبل الظهر بقليل» حاولت 
توتسي التحرش به فطلب من ريا إبعادها. 

- لدي حساسية على الهررة: انها تتسبّب لي بالحكاك . 

لم تصدقه. وصل في عر انهماك سعيدة التي رمقته بنظرة 
طويلة صامتة وهو يرمي السلام. ريا ضاقت ذرعاً بها وتحب 
أحيانا أن تعذبها فهي لم تسألها مثلا ماذا طلب منها موظف 
شركة التأمين ولما حاولت سعيدة إخبارها ادعت ريا ان الموظف 
ابلغها ما دار بينهما. أحبت اليوم الانتقال الى الهجوم. فما إن 
جلس دانيال حتى قالت بصوت عال لكي تسمع سعيدة:_ 


- لقد أهداني موسى يوم السبت رسماً زيتياً لأمي وهي 
كذبت عليه عن قصد. كان دائيال قد أشعل سيجارة من 
فحم النارجيلة . لم تلتفت سعيدة عند سماعها كلام ريا الا انها 
توقفت لحظة عن الطرطقة بالصحون وراحت تشغل يديها في 
المجلى ببطء وهدوء كي تتمكن من الاصغاء. عرفت ريا أنها 
قامت بهجوم مباغت فافتعلت سعالاً خفيفاً وتأخرت في 
إكمال ما بدأته. إنها تريد اعطاءها الوقت لكي تركز انتباههاء 
وسعيدة متحرقة للاستماع» لكنها لا تريد التنازل والاستدارة 
نحوريًا. 

- كانت أمي تقول لي إن موسى أجلسها هناك في آخر 
البستان قرب السياج» تحت شجرة الليمون اليافاوي ورسمها. 
كنت أتأملها يوم أمس» فانتبهت أن لا أثر لشجرة اليافاوي 
التي قالت امي انها جلست في فيئهاء بل مجرد أفق أزرق 
تسبح فيه بعض الغيوم البيضاء الصغيرة . 

- انه ليس الرسم الذي حكت لك عنه أمك. 

كان دانيال يبتسم ابتسامة العارف بسر الاموره ويقتصد 
هوأيضاً في الافصاح . فجأة سأل سعيدة: 

- يا سعيدة» هل تتذكرين موسى قبل أن يسافر؟ 

التفتت سعيدة كأن حية لسعتها. 

- أنايا ابني أععمل هنا بأجرتي - 

كأنها لم تسمع السؤال» وهي ربما مستعدة لهذا التصريح 
أياً تكن مناسبة الكلام . 

- ان الاستاذ موسى رسام قدير جداً. إذا كان يملك صورة 
من صور جوازات السفر يقوم بتركيب الوجه على جسم آخر 
ويضعه في الاطار الذي يريد . 
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وأكمل وهو يضرب أمثلة عن لوحات مركبة» وراح يذكر 
أسماء رسامين أدخلوا اللون الاخضر على البشرة واللون 
الزهري على الشعر . وأضاف: 

- الحمد لله ان الاستاذ موسى لم يصل الى هذا الحد. 

أنه ليس جسم أمها اذن هذا الجسم الفظء وهي لم تكن 
تنظر الى مؤسى بل الى المصور. موسى أنعم النظر اليها عندما 
نقلها عن الصورة» وهي لم ثره . 

ريًا أيضاً تحب أن تتصور. لم يكن في استطاعة أحد منعها 
من الوقوف مع العرسان والعائلات الذين يرحَبون بوجودها 
معهمء لكن هراتش كان يوقفها الى أقصى اليمين أو اليسار 
لكي يتمكن من إخراجها من اطار الصورة. كانت راضية. 
المهم أن يلمع الفلاش في وجهها . 

- ألم يتوقف منذ زمن طويل عن رسم الوجوه؟ 

- هل أختبرك انت أيضاً بهذا الموضوع؟ 

واستطرد متنهداً: 

- لا أعرف من أين أتى الاستاذ موسى بهذه الآراء. أعتقد 
أنها كانت شائعة في نيويورك لما وصلها في الستينات» وقد 
تأثر بها فترة من الزمن . 

- لو أعرف الرسم لكنت رسمتكما من شباكي؛ هو جالس 
على سطح الطاحون يرسم السماء والجبال وانت واقف وراءه 
رمه . 

فهمت الآن لماذا كان دائيال يتابعه بهذا الانتباه وهو يرسم. 
كان متلهفا لرؤيته يستعيد فنه كما تتلهف الأم لرؤية طفلها 
يقف على رجليه من دون مساعدة أحد. 

خرجت سعيدة مكرهة لتشوي أقراص الكبة على الفحم . 
افتكرت ريا في انتهاز الفرصة لكن دانيال كان أسرع منها . 
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- من زاركم اليوم؟ 

- من أخبرك؟ 

سعيدة على الأرجح 

هي أيضاً لا تدري ] لماذا صار صوتها هامساً. ٠‏ رجع الى 
عادته : ما ان تبدأ بينهما بوادر سر حتى يمسكها من يدها. يده 
تنضح عرقاً في كل وقت . انتزعت يدها بصورة عفوية . انها لا 
تعرف شيئاً عن دانيال. تعرف فقط نوادر عن عائلته . ان لديهم 
كتابأً ظلوا يقرأون فيه وينادون ملوك الجان حتى حضر عليهم 
الشيطان ذات ليلة وأشبعهم ضرباً ويقال أيضاً إن الشيطان لم 
يظهر عليهم بل أنهم تعاركوا في ما بينهم لأنهم اكتشفوا كتراً 
واختلفوا على تقاسمه. سمعت كثيراً ان دانيال مختلف 
عنهم . أخبار كل الناس تصل الى الدوار ريما لأن الأخبار تميل 
الى النزول والتجمع في الأسفل . 

أخبرها دانيال قصة يوسف اسطفان الذي سافر الى 
اوستراليا في أول سنوات الحرب وعمل في سيدني في دائرة 
فرز البريد» وقدم طلباً للحصول على الجنسية الاوسترالية» 
ولما سأله القاضي هل يريد أن يغيّر اسمه أجاب أنه يريد أن 
يطلق على نفسه اسم جون سميث . أمغى هناك عدة سنوات 
اشترى خلالها بوليصة تأمين على الحياة بمبلغ كبير. لكنه عاد 
الى لبنان وفتح دكاناً للسمانة. بعد فترة من عودته قام بتمثيل 
موته وأرسل صوراً وشريط فيديو الى شركة التأمين يبدو فيها 
مسجى فوق تخت وفي أنفه قطن أبيضء وحوله أمه وأخواته 
ونساء من جيرانهم يبكين عليه ويندبنه» وقد حللن شعورهن. 
لم تنطل المندعة على شركة التأمين التي كلّفت شخصاً ليتحرى 
لها عن يوسف اسطفان فاكتشف أنه حي يرزق. لم يدفعوا له 
بل أقاموا ضده دعوى احتيال هنا وفي اوستراليا. شركات 
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التأمين توفر اموالها بهذه الطريقة. لم تفهم ريًا كل هذا 
الشرح . 

مرة اخرى ابتسم كأنه يعرف الكثير ولا يريد ارهاقها بما 
يعرف. تركت ريًا فنجان القهوة يقع من يدها ويتكسر على 
الارض. لم تعد تحتمل الاسرار والتلميح. دخلت سعيدة 
وسارعت الى لم شظايا الفنجان وهي تقول : 

- كب القهوة خير . 

وفي لهجتها متعة تشبه متعة الثأر . 

تلك الليلة سرقت تمثال بيتهوفن من بين يدي رامي وهو 
نائم . تمددت الى جانبه» قيّلته فوق جبينهء تقبله هكذا أربع 
هرات أو نخمساً في اليوم» منذ كان رضيعاء لتطمئن أنه ليس 
محروراً. فكت أصابعه فأرخاها. حملت التمثال ونهضت 
بتمهل كي لا توقظه. حملت حذاءهاء مشت على رؤوس 
أصابعها وتزلت . أدارت سيارتها ومشت بها الى البلدة. رمته 
في أحد براميل النفايات الكبيرة الموضوعة وسط الطريق 
وعادت. إذا سألها عنه رامي ستقول إن أحدهم سرقه . 
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جاء يوم السبت وفهمت. تحب أن تعتقد أحياناً أن جميع 
الذين يحيطون بها يؤدون دوراً مرسوماً. كلهم محمود» 
سعيدة وموسى لا بل موسى وملاكه الحارس دانيال في شكل 
خاص . خطرت لها يوم أمس فكرة أن موسى لم يمتء فهي لم 
تره بعينها ميتأء وأن ما يحدث ليس سوى امتحان لها. تتخيل 
حتى أن رامي مشترك معهم. جاء الآن دور بوليصة التأمين؛. 
وعرفت لاذا أخبرها دانيال عن يوسف اسطفان وشركة التأمين 
الاوسترالية. كان عالمأ بالوصيّة وبحصتها منها. فقرة قصيرة: 
والى ريا فؤاد ابوخطار كامل المبلغ العائد من بوليصة التأمين على 
الحياة التي لدي عند الشركة الاميركية للتأمين نحت الرقم 2169 
72 وللشركة مكتب في بيروت يمكن متابعة المعاملات 
لديه. هذا كل شيء. أضاف كاتب العدل أن موسى الذي 
سلّمه الوصية عند وصوله من أميركا زاره قبل موته بوقت قليل 
لإدخال بعض التعديلات عليهاء ومنها انه أضاف اسم والد 
ريا على اسمها. 

- لتمييزك ربما عن امرأة أخرى تحمل الاسم نفسه. هل 
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هناك ريا ابوخطار ثانية؟ 

ردت بالإيجاب . حدق كاتب العدل اليها طويلاً . 

- هل يمكن أن أعرف ما هي التعديلات الأخرى؟ 

ابتسم وأجابها أن كاتب العدل في هذه الامور يشبه 
الكاهن في سر الاعتراف. 

بحسب ما قاله لها دائيال فى النزهة بالسيارة اعتقدت ريا ان 
كاتب العدل سيفتح الوصية أمام الأقرباء والمستفيدين ويقرأها 
عالياً وانه سيكون هنالك ابتسامات واغماءات. 

- هذا يحدث في السيئها. 

قال لها كاتب العدل. ثم أوضح أن القانون يخوله فقط 
إطلاع كل مستفيد على البند الخاص به. جاءت وحدهاء تلفن 
لها سكرتير كاتب العدل وحدد لها موعداً في العاشرة 
والنصف. عندما خرجت من المكتب وجدت في غرفة 
الانتظار رجلاً وامرأة في العقد الخامس من العمرء كأنهما 
انقطعا عن عملهما فجأة. هو عن النجارة مثلاً وهمي عن 
الغسيل: من أجل أمر طارئ عند كاتب العدل. لا تعتقد أن 
لهما علاقة بوصية موسى. لم تر أحدآء لا سلوى ولا روميو. 
ريا كانت تتوقع أنه سيوصي لها برسم أمها أو بأشياء من هذا 
القبيل. افتكرت مرة بمحوطة الحريق التي كان موسى يأتمن 
والدها عليها. 

- كم يبلغ هذا التأمين؟ 

يقدر كاتب العدل ان التأمين على الحياة يزيد على المثة ألف 
دولار. ستسأل دائيال فهو يعرف كل شيء. ستطلب منه ان 
يعرفها في يوم من الايام على الأب يوحنا ‏ 

كان انتظار معرفة ما كتبه لها موسى في وصيته مثيراً على 
كل حال» وهي كانت تحب أن تطيل فترة الانتظار هذه. منذ 
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سنوات طويلة لم يعد لدى الدنيا هدايا تقدمها اليها. مئذ كانت 
صغيرة؛ أيام كان خالها يصل واضعا يديه خلف ظهره ليخبى 
عليها اللعبة التي اشتراها لها. كانت ريا المتلهفة تستدير حوله 
وهو يتهرب ويطلب منها أن تحزر ما هي الهدية. يعذبها كثيراً 
قبل أن يتساهل ويعطيها اياها شرط أن تقبّله قبل ذلك ثلاث 
مرات فوق كل خخد. القليل الذي حصلت عليه كان مكلفاً. 
حرمت اشياء كثيرة. حرمت من كميل. لم يبح لها بحبه في 
بداية الامرء صار يكتب اسمها واسمه في كل مكان» وصل 
اخيراً الى حائط الطاحون مقابل المطعمء ريًا وكميل الى الأبد » 
كتبها في الليل بالفرشاة وبالبويا التي يستعملها الدهانون. لا 
تعرف اذا أحبها. ربا بسبب شعرها الطويل. كان الجميع 
معجبين بشعرها الطويل: حتى سور أنا - ماريا . 

اعتقدت أنها تميزه عن أخيه التوأم جميل. حتى اليوم الذي 
رأته فيه من بعيد قادماً في اتجاه المطعم . صارت تسمع ضربات 
قلبها لأنها اعتقدت أنه يقصد النزول والتحدث معها. كان 
المطعم مليئاً بالزبائن» ووالدها يجلس الى طاولته المعتادة . 
وقفت في باب المطبخ» نصفها الى الداخل ونصفها الى 
الخارج» وقرّرت بينها وبين نفسها أنه اذا ما نزل صوب المطعم 
ستهرب الى البستان» الى غرفة جدّها خليل. مر قوق الجسر 
وأكمل طريقه في اتجاه الديرء لم يكد يتطلع نحوهم . كان هذا 
جميل» يرسله ليستكشف الاوضاع. أخبرها بذلك عندما 
صارا يلتقيان سراً. جميل يكاد لا يعرف القراءة والكتابة لأن 
أخاه يحل محله في الامتحانات وقد تقدم مكانه الى شهادتي 
السرتيفيكا واليريفه ونجح. أحبها المتعلم الذي يحب السينما 
وقراءة القصصء كانت قبلاته حارة وخحجولة. هو في صف 
الفلسفة وهي في الثانوي الأول. أخوه جميل ترك المدرسة» 
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يئس من لعية البدل» ولم يعد يحب أن يشبه أخاه فأطلق 
شاربيه. كانت تعد الأيام في المدرسة» في بيروت» استماتت 
للحصول على إذن بالعودة الى البيت في نهاية كل أسبوع لكن 
سور جوزيفا مصنوعة من حجر. مرة فقط أرسلتها الى 
البيت. عندما اغتال الاسرائيليرن زعماء فلسطينيين في 
بيروت؛ وقيل يومها إن الاسرائيليين تخمُوا في زي نساء. 
كانت ستجري في اليوم التالي تظاهرة كبيرة في بيروت» 
ففضلت سور جوزيفا ارسال الداخليات الى أهلهن. 

لكن كميل انطفأء صار يغيب. سمعت من احدى رفيقاتها 
آن أهله لا يريدونها لابنهم . 

- بسبب صيت الدوار ويسبب صيت أمك . 

قالتها. هكذا بعينها. التقته مرتين أو ثلاثاً بعد ذلك. لم 
تسأله عن صحة ما سمعته. صارت تتحاشى اي حركة؛ اي 
مداعبةء يقبلها فتبقي فمها مطبقاً. حاولت تكذيب صيت 
الدوار وصيت أمها. لكنه رحلء أرسلوه الى الجامعة؛ أبعدوه 
عنها ولم يمانع . بقي قلبها يدق عند رؤية جميلء لكن ما ان 
ترى شاربيه حتى تعرف أنه ليس هو. بكت كثيراً وقصطت 
جديلتيها الطويلتين ووضعتهما في الخزانة. لا تزالان فيها . 


- هل يمكن شركة التأمين ان تجري تحقيقاً في موت موسى 
بشارة؟ 

لم يكترث كاتب العدل وأجابها أن الامر طبيعي. فهم 
يريدون أن يحفظوا حقهم خصوصاً وأنهم لا يستطيعون 
الاتكال على أجهزة الدولة. وأضاف أن شركات التأمين لا 
يُخاف عليها. سألته أيضاً اذا كان موسى بشارة حرأء قانونيكء 
في اعطاء ما يريد لمن يريد . فكر لحظة ورد بالايجاب. 
ماذا تفعل بهذا المال اذا استطاعت الحصول عليه؟ منذ 
السبت» يوم ابلغها كاتب العدل قيمة حصتها في وصية موسى 
وهي لا تنام قبل طلوع الضوء. لا تعرف ماذا استنتج هذا 
الموظف اللعين من إجاباتها. تتقلب واذا أغمضت عينيها 
ينقطع نفسها فترتعد وتشعر انها ستموت. صارت تخاف 
النوم؛ لكنها في ساعات الأرق الطويلة تأملت في كل شيء. 
تنهض» تحضر لنفسها الشاي» تنزل الى المطعمء تفتح الباب 
وتستمع الى أصوات الليل. تمشي حافية وتشد رجليها على 
البلاط البارد . 
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أول ما تود القيام به هو إبعاد رامي عن الدوار» عن زفرة 
النهر كما كانت تقول أمها. لم تكن تريد لريًا أن تنام في الغرفة 
المطلة على النهر فأبعدتها الى الغرفة الثانية المطلّة على بستان 
الليمون خوفاً عليها. تلفظ ريا عبارة زفرة النهر غصياً عنها . 
وقد طلبت من أمها أكثر من مرة أن لا تستعملها فكانت 
تضحك وتقول: 

- ماذا تريدين أن نقول يا ست ريا؟ 

الغربية لضباب الجبال والملآح يغطي الأرض والشجر. 
تذكّرها الكلمة بأشياء لم تكن ربما تخطر في بال أمهاء فان أمها 
امرأة رقيقة ورغم أن ريا تعذّب قلبها بالأسماء والكلمات فانها 
كانت تتمنى أن تُحسن الكلام مثل أمها. تريد [خراج رامي من 
الدؤار. لقد بدأ السنة يشكو من وجع في ركبتيه؛ لن يفلت من 
داء المفاصل . لا تريد أموال التأمين؛ لا تريد مال موسى بشارة 
فهر أعطاها بدل اقامته عندها . تريد فقط ما يكفيها لتشتري بيتا 
بعيدا. في مناخ جاف على الاقل حيث لا ضباب ولا موت 
صباحي . بدأ الألم في كتفيهاء يوقظها ولا يخف إلا عند 
الظهر . تعودته وتوقّفت عن الشكوى منه ومن أوجاع ظهرها 
ورجليها فهي تعرف إجابة الناس وإجابة الطبيب . الرطوبة . 

أمها أيضاً أمضت حياتها تطالب ببيت لها . 

- يا فؤادء أخرجني من بين الناس! 

كان والدها يهمدر قائلا: 

- منشوفء منشوف. 

أهلها أعطوها الدوار وأعطوا أخاها الببت وباقي الأرزاق. 
خالها لم يكن يحب صنعة المطاعم . الدوار كان يساوي الكثير 
يومها لكنه ليس بيتاً. الرجل يؤمّن البيت وفؤاد لم يكن يحب 
البيوت . اكتفى بالغرفتين فوق المطعم وأسكن والده في غرفة 
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البستان. كانت أمها تدله الى الطابق العلوي وتقول: 

- انها غرف لسكن خدم المطعم . تُسكننا يا فؤاد في غرف 
الصناع! 

أوصت على طقم كنبات من المنشب المحفور عند المعلم 
روفائيل. روفقائيل بطيء وهي لم تكن مستعجلة» صارت 
تعطيه دفعات مالية صغيرة توفرها من هنا وهناك حتى انتهى 
من صنعها بعد سنتين. صار المعلم روفائيل يريدها ان تنقل 
الكنبات لأنها تشغل عنده مساحة فأودعتها عند بيت أخيها 
وهي لا تزال هناك . يذكرون ريا بها من وقت لآخر ولا تعرف 
مماذا تحييهم . 

والدها اكتفى بالغرفتين وزوجها أيضاً. معها في حسابها 
في بنك سوريًا ولبنان سبعة آلاف وثمائمئة دولارء عندها 
مصاغ مما يقارب الثلاثة آلاف دولار. تتقاسم غلة المطعم مع 
محمود وسعيدة؛ وتشتري لنفسها فستاتاً في السنة وحذاء 
واحدا ‏ اذا لم يطرأ عليها أو على ابنها مرض أو مصروف 
استثنائي» يمكنها في فصل الصيف وفي أحسن الاحوال توفير 
ألف أو ألفي دولار. أمضت حياتها في أمكنة مشرعة. في 
دورتوار المدرسةء غرفة واحدة ومئة سريرء لا تذكر منها الا 
البرد وضجيج البنات وأوامر الراهيات» بنات من كل المناطق 
لايعدن بعد صف البريفهء يخفين رغبتهن الجامحة في الالتقاء 
بالشبان. وفي سائر الايام في الدوؤار حيث كل الابواب 
مفتوحة. اذا نعس طفل على يد أمه تحمله الى فوق» تغير له 
الحفاض وينام في سرير ريًا. كذلك الذين يثقلون الشرب 
فيعجزون عن الوقوف يجدون دشكاً أو أسرة كافية ليتمددواء 
وتحضر لهم القهوة المرّة الى أن يصحوا فيتمكنرا من القيادة. 
أكثر من زبون لم يتمكن من حمل نفسه الى الحمّامء يفرغ ما 


يننا 


في أمعائه في أرض غرفتها أو غرفة والديها. الدوار أشبه 
بالطريق العامة . هي أيضاً لا مكنها ازعال الزبائن لكنها تدافع 
قدر الامكان عن الطابق العلوي؛ تمنع الرجل عنه. حتى رجع 
موسى بشارة واحتله وأجبرها على كر نخيط حياتها من أوله . 

تقدمت حافية الى جانب التهر وهي في قميص النوم 
وفنجان الشاي في يدها. كانت تعتقد في صغرها أن النهر 
الذي يسرح في الليل غير الذي يسرح في النهار. الأول 
هادئ. شعره بمشط ولماع والثاني غضوب مشاكس . نادراً ما 
تشعر بالسكيئة مثل الآن لكن عليها العودة الى الغرفة . تخاف 
أن يستيقظ رامي ولا يجدها. 
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طالما حلمت ببيت لها ولرامي» بيت مقفل لا أحد يملك 
مفتاحه غيرها. لا ير فيه أحد ولا تأتي خادمة لتقوم بتنظيفه . 
تطبخ وتأكل وحدهاء هي ورامي. تحضر ورق العنب قبل 
يوم» تلقّه بأصابعها على مهل» كلما كان رفيعاً كان أطيب. 
لن تضع معها شرحات حم أو فوارغ . لقد شبعت لحماء لحم 
الماعز ولحم العجل والدجاج. لن تطبخ في بيتها الا طعاماً 
قاطعا طوال الاسبوعء ويوم الاحد فقط تطبخ ورق العنب. 
تتركه يتخثّر فوق نار خفيفة منذ الصباح الباكر. يجلس رامي 
ويربط الفوطة حول عنقهء تقلب الطنجرة في الجاط الكبير 
فيأكلان ويطعمان ورق العنب بالتوم والتعناع الاخضر. 
ينصرف رامي الى دروسه فتجلس هي على أريكة وتتأمل 
بيتها. تريد أن تصففه بيدها قطعة قطعة. ألوان فاقعة حمراء 
وصفراء لصحون الاكل» ستائر شفافة مخرمة على شكل 
أزهار. لا تريد كنبات أمهاء لتبق في بيت خالها! لقد جلسوا 
عليها كل تلك السنين وصارت ملكهم. هي في كل حال لا 
تحب الخشب» سوف تشتري غرفة صالون منجدة بالقماش 


1 


المحشو بالقطن» مقعد لثلائة أششخاص ومقعد لشخص واحد 
فقطء لأنها لا تريد أن تستقبل أحدآء لا تريد أن يأتيها زوار» 
على الأقل في البداية ولسنة كاملة. سيكون عندها تلفون 
تضعه في زاوية الصالون فوق طاولة صغيرة مغطاة بشرشف 
مشغول بالابرة» ولن تعطي رقمه لأحد. فقط لادارة الملدرسة 
في حال أرادوا ابلاغها أمراً يتعلق برامي. رما هي أيضاً لن 
تتصل بأحد لكنها تريد أن يكون لديها تلفون. ولن يكون 
عندها منافض لأنها ستوقف عن التدخين ولن تسمح لأي 
كان باشعال سيجارة في بيتها . لا تريد رؤية البلاط العاري؛. 
ستفرش البيت كله سجاداء عجمياً أو المانياً لا فرق. حتى في 
الممرات الصغيرة بين الغرف ستمد قطع سجاد صغيرة. لن 
ترفعها في الربيع والصيف واذا أخرجتها الى الشرفة ونفضتها 
لكي تزيل عنها الغبار فأنها ستعيدها الى أمكنتها ولن تلفها 
وتسندها الى الحيطان . سيظل بيتها مفروشاً طوال السنة . حتى 
لو غابت عنه يوماً أو يومين فانها ستبقي على بعض الأنوار 
مضاءة. وفي الليل عندما يخلدان الى التوم ستترك مصباحا 
زهري اللون مضاء في غرفة الجلوس . ستستحم كل يوم وتقلم 
أظافرها وتسرّح شعرها. ستكون دائماً مستعدة للخروج ولو 
أنها لن تلبي أية دعوة . سيكون بيتها مليئاً بالاغراض» نباتات 
طبيعية في كل الزواياء صور على الحيطان» صورة رامي يثياب 
ملاك ومناظر تمثل غابات وبحيرات» وسيكون عندها مقرنات 
ومخدات» ومنها واحدة مطرزة عندما تتعب من شغل البيت 
تمدد رجليها فوقها وتستريح ... 

كانت على وشك الاغفاء حين رن جرس الهاتف في 
المطبخ . تململ رامي في سريره. كانت ردة فعلها الاولى أن 
تضيء اللمبة وتنظر الى الساعة لكنها تذكرث الليلة التي 
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سبقت غرق موسى فقفزت من السرير وهرولت الى الطابق 
الأرضي. صوت المرأة عميق ويصل متأخراً» وما ان تكلمت 
ريا حتى تصادم صوتاهما وبقيتا على هذه الحال دقيقة وأكثرء 
لاتمَيّرَ الواحدة ما تقول الأخرى الى أن انتبهت ريا إن عليها 
التمهل قليلاً قبل الاجابة. وسرعان ما أدركت أن المتحدثة في 
الطرف الآخر تحاول طوال الوقت الذي كانت يشتبك فيه 
صوتاهما التعريف بنفسها وتكرر اسمهاء وقد فهمت ريا 
اسمها الاولء اليزابيت» والتبس عليها اسم عائلتها بين هارلي 
وهادلي. سألتها ريا مع من تريد أن تتكلمء فأجابتها أنها 
زوجة موسى بشارة السابقة. كادت ريا ترد سماعة التلفون الى 
مكانها لكن شيئاً في صوت المرأة أثار فضولها. كأن الاميركية 
أحست أيضاً بما يجول في خاطر ريا فطلبت منها أن لا تقفل 
الخط. قالتها بطريقة غريبة بالانكليزية بإواهة مع ادهل ,عووواط 
عرفت أن ريا تريد الفرار. أضافت أنها تعتذر لأنها تتصل في 
هذا الوقت وهي لا تعرف إن كان الوقت نهاراً أو ليلاً إذ إنها 
تجهل أين يقع لبئان تماماً على الخريطة. تحكي على مهل 
وتستعمل كلمات سهلة كأنها تعرف أنها تتوجه الى شخص 
مبتدئ بالانكليزية» لهجتها انكليزية تامة» تصورت ريا أن 
صاحبتها لا يمكن إلا أن تكون شابة شقراء على وجنتيها وأنفها 
قليل من النمش» قصيرة الشعرء جميلة ومتناسقة الملامح. لم 
تتخيل قبل ذلك زوجة موسى السابقة الا شمطاء سيئة الفعال 
وها هي الآن تشعر بشيء من التضامن معها. سألتها هل 
صحيح أن موسى قد ماتء» فرذت ريا بالايجاب وساد صمت 
طويل ربما لأن الاميركية تنتظر كلاماً من ريا وريًا لا تعرف 
عبارات التعزية بالانكليزية. أخيراً وجدت المرأة ما تقوله 
فألتها عن ظروف موته فاعتذرت ريا منها وقالت إنها لا 
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تعرف الانكليزية جيداً لتشرح لها. قاطعتها لتسألها اذا كانت 
هي ريا وأضافت أن موسى كان يتحدث عنها وعن شعرها 
الطويل. وفجأة انقطع الخط ويقيت ريا ثواني طويلة رافعة 
السماعة بالقرب من أذنها تستمع الى صوتها المتقطع قبل أن 
تعيدها الى مكانها. انتظرت واقفة الى جانب التلفون عساه 
يرن من جديد. تريد ان تسألها ما اسم ابنتها التي يقول دانيال 
انها ليست ابنة موسى كما تود أن تعرف من أعطاها رقم تلفون 
الدوار. 

لن يفيدها الا دانيال: عساه يأتي غداً. ضوء الغد يكاد 
يطلع . صعدت لتنام . راعي أوقع حافه أرضاً. يطالبها كل يوم 
بتمئال بيتهوفن . يوم حار على غير عادة» لم يقبل رامي ارتداء 
البيجاما الشتوية . وحدهم يبردون حتى في عر الصيف . 


ا١ا4‎ 


انتظرت دانيال فجاء الأب جبرايل. عينوه رئيساً للدير 
السنة الماضية. جاء يسألها هل لديها خادم سفرة يمكنها 
إعارتهم إياه يوماً واحداً لأن الدير يستضيف اجتماعا للرهبان 
من جميع المناطق . فأجابته أن ليس لديها سوى محمود إذا أراد 
الاستعانة به. فاجأه الاسم. محمود؟ ايتسمت ريا ونسي 
الأب جبرايل الموضوع . هو أيضاً راهب مزارع؛ عملاق لحيته 
سوداءء تلمحه ريًا أحياناً يرش عرائش الدير حاملاً المضحّة 
على ظهره. يدهم خضراء الرهبان» لا يزرعون صنفاً إلا 
يعطي ثمراً نخباً وغلة مضاعفة . أكل الدير طيب لكن عين مار 
سمعان ضيقةء أرزاقه محاطة من كل الجهات بشجر الصبير 
المليء بالاشواك. 

لايزال الوقت ياكراً. لم تصل سعيدة؛ ولا محمود. رامي 
يجلس على الحافة يطعم البطتين. لم يبق غيرهما من العشرات 
اللواتي كن يسرحن هنا. في فصل الشتاء تدخلان الى 
الطاحون وفي الصيف عندما تشح الياه يقيمون لهما سداً 
صغيراًء لم يجد محمود في نفسه النخوة الكافية لاقامته هذه 
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السنة» مئذ غرق موسى لم ينزل مرة واحدة الى النهر. 

لم تعرف ماذا تقول للراهب. انه شاب وجديد هناء عينوه 
بعد ما شاخ أبونا بطرس ونقلوه الى بيت الراحة. دعته الى 
الجلوس وتناول القهوة فشكرها وبقي واقفاً لكته لم يغادر. لا 
يليق به الجلوس في المقاهي ‏ ينتعل صندلا تبين أصابعه الغليظة 
من بين فراغاته . 

تعتقد أن موظف شركة التأمين غدرها. كان يعرف أنها 
المستفيدة من بوليصة تأمين موسى وهي لا تعرف. سينقل الى 
الشركة كلاماً يضر بها. كيف عرفوا قبلها؟ لا يبدو أنهم 
سيتساهلون معها في الحصول على المال. 

رامي يطعم البطتين خبزاً وجزرأء تأكلان الخبز وتسعيان 

وراء قطم الجزر وفي كل مرة تصلان اليها وتهملانها. يسعى 
رامي لامتحائهما إذا كانتا تخطثان مرة وتأكلان الجزر. الهما 
هزيلتان ومتسختان» تعتقد ريا أنهما لن تعيشا الى السنة المقبلة . 

أخبرها أنه يعدّ كتاباً عن تاريخ دير مار سمعان والمنطقة . 
سألها هل كان عندها من أهلها حجج أو أوراق قدية تفيده. 
وجد في محفوظات الدير وثيقة بالسريانية تؤكد أن مار سمعان 
قائم فوق انقاض دير كان يسمى مار يعقوب: بناه دعاة الطبيعة 
الواحدة وهدمه الموارنة في القرن الخامس عشر بعدما شردوا 
كيه ي 

انتهت مؤونة رامي من الخبز والجزر فتوجه نحو المطبخ . 
سرحت البطتان في اتجاه قنطرة الطاحون. كانت الواحدة 
تغطس رأسها في الماء ثم ترفعه وتهزه فتنطاير القطرات العالقة 
في ريشها وما إن تنتهي حتى تغطس الثانية رأسها. مر 
بجانيهما كيس من البلاستيك الازرق فنقرتاه الواحدة تلو 
الاخرى ثم انصرفتا عنه . 


اذا كان كاتب العدل يعتبر نفسه كالكاهن في سر الاعتراف 
لا يبقى سوى دانيال ليخير شركة التأمين. لا تعرف وربا لن 
تعرف أبداً هل دانيال معها أو ضدها. لن تستسلم. قريباً 
تذهب الى بيروت» الى مكاتب شركة التأمين الاميركية. 
عليها المراجعة والمطالبة. لا بد أنها ستجد هناك موظفاً 
يساعدها. تعده بمكافأة كبيرة في حال أوصلها الى نتيجة. 
ليست مستعجلة. سألت كاتب العدل هل هنالك مهلة زمنية 
محددة فقال لا. 

أدخل الأب جبرايل يديه في أكمام جبته. أنه تعوّد 
الوقوف . قال إننا نبدّر من دون إدراك ما جمعه لنا أجدادنا 
بالكد والعرق والدم. لن تقوم لنا قائمة بعد اليوم. لم يكن 
يبدو على وجهه أي اسى مما يتوقعه» لا بل كان في نظراته 
حماسة لرأيه؛ واعتداد بنفسه لأنه يقول حقيقة لا يجرؤ غيره 
على قولها . 

عاد رامي من المطبخ وقد حمل في يده كمشة لوز أاخضر 
وقليلاً من الملح في اليد الأخرى. جلس على الكرسي نفسه 
من جديدء وضع حبات اللوز على الطاولةء أخذ حبة 
وقضمها قليلاً ثم غطها في الملح الذي أبقاه في يده اليسرى» 
أكل نصفها ورفع يده عالياً ورمى النصف الآخر يعيداً في انّجاه 
الطرف الآخر من النهرء صوب الطاحونء لكي يلفت انتباء 
البطتين . 

قال إن الناس في بلدنا لم يعملوا يوماً معاً. التفت نحو 
الجبال وأشار بيده وأضاف : 

- كل قرية دولة مستقلة . لا يحبون الجمع» يمشون فرادى . 

ثم أردف بصوت هامس وكأنه يكلم نفسه: 

- حتى الرهبان كل واحد يا رب نفسيء» استري علينا يا 
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أبنتي . 

اقتريت البطتان مجدداً. مر أمامهما كيس آخخر من 
البلاستيك.ء من صنف الأكياس التي يحملها الزبائن 
الخارجون من محال بيع الأحذية» لحقت به قليلاً البطة الاولى 
وما أحست أن رفيقتها لم تكترث استدارت وعادت لتنضم 
إليها. 

سكت الأب جبرايل: سحب يديه من أكمامه وتطلع 
صوب الماء . كأنه تذكّر أمراً فالتفت الى ريا وقال: 

- مسكين الاستاذ موسىء انه فنان عظيم. كان يمر كل 
صباح أمام الدير في طريقه الى النزهة فيلقي علي التحية» وقد 
سألني مرة أو مرتين عن الآباتي سعده صديقه القديم. كما 
توقف مرة وسألني إذا كانت الاسلحة التي تركها الفرنسيون 
لاتزال محفوظة في الدير. مسكين» ضيعانه. 

وأضاف: 

- رأيته صبيحة يوم موته عائدا من مشواره لم يرني . كان 
يسرع الخطى بطريقة غير اعتيادية . 

ثم أخبرها وهو يهم بمغادرة المطعم : 

- تعرفين حائط الدير الذي كان يكتب فوقه أيناء الجوار 
عشية سفرهم الى بلاد الله الواسعة أسماءهم واسم الدولة 
التي يهاجرون اليها. بطلت العادة منذ سنوات لكنتا لم نعد 
طلاء الحائط» ومنذ فترة رأيت عليه كتابة جديدة الى جانب 
اسم الاستاذ موسى» فأحدهم زاد بعد الجملة القدية غادر 
موسى بشاره لبنان الى نيويورك في آآخرسنة ١577‏ عبارة ورجع 
في ربيع 14417 ليمتزج بتراب بلاده الى الابد والمقطع المضاف 
مكتوب بخط مختلف عن الاول . 

- هل رأيت هذه العبارة قبل موته؟ 


زفيننا 


-تعم. 

رامي يأكل نصف حبة اللوز ويرمي النصف الآخر الى 
البطتين. بعد محاولات عدة توقفتا حتى عن الالتفات عندما 
تسمعان وقع حبة اللوز في الماء. بعد قليل سرحتا مستسلمتين 
للتيار حتى وصلتا الى ما بقي واقفاً من حجارة سل السنة 


الماضية . 


كانت ريا تحاول مرة أخرى ترتيب مسألة الساعة. من كان 
عارفاً بتقديها؟ هي لم تكن عارفة ورغم ذلك استفاقت وفق 
التوقيت الجديدء اوتوكار المدرسة مر وفق هذا التوقيتء لكنها 
لاتعرف هل قدّم موسى ساعته ام لا. لن تفهم ما حصل الا اذا 
رسمته على ورقة. 

سمعت محمود يطبطب وهو يدخل للمرة الثانية الى المطبخ 
ثم ينقل طلبات الزبائن بانزعاج واضح : 

- نصيّة غنطوس وأبو رعد تبولة» حمصء بابا غتوجء 
لبنة وصحن بطاطا. الخواجات سيطلبون الأكل لاحقاً لأن 
جلستهم طويلة . 

التفعت ريا فرأت محمود يتجه الى الخزانة ويخرج كيس 
التنباك. تشوشت سعيدة من لهجة محمود فأنزلت نصية 
العرق وقالت له: 

- اذا مرت شاحنة غنطوس وابو رعد اطلب منه صندوقا. 

فتوجه محمود الى ريا قائلاً بلهجة هادئة فجاة: 

- لقد مر شحن الالمازه وأنزل صندوقين ولم يكن معي ما 
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يكفي لأحاسبه فسجّلها عنده . 

وقفت ريا ونوجهت نحو الباب لكي تستطلع هوية الزيائن 
الذين يضايقون بوجودهم محموداً. انهم ثلاثة رجال بينهم 
واحد ضخم الحثة يشبك يديه على كرشه البارز وهو يضرب 
ابهاميه احداهما بالاخرى ويحكي . الآخران يدخنان. فيهم 
شيء واحد غريب» فزبائن الدوار وسائر المطاعم عندما 
يجلسون ويطلبون العرق وامازة والنارجيلة تكون قسماتهم 
مرتاحة؛ وحركاتهم مرتخية» يتركون أنفسهم لايقاع الماء 
والمكانء أما هؤلاء فكأنهم مستمرون في عملهم يتكلمون 
بعصبية وإذا سكت واحد منهم يكون كأنه يمعن التفكير في 
مسألة محددة يفتش لها عن جواب سريع . طلبت سعيدة من 
محمود أن يحمل اليهم العرق والثلج والفستق» تمع قائلة 
أنه سينقل لهم طلبهم كاملاً عندما يجهز . 

- سأقول لهم أن ليس لدينا تنبك لأنهم إذا نادوني من أجل 
تغيير النارة فلن أخرج1 

ضاقت ريًا ذرعا بمحمود فسألته : 

- من هم هؤلاء الرجال؟ 

- ألم تعرفيهم؟ 

- ومن أين لي أن أعرفهم؟ 

- أنظري جيداً الى صاحب الشعر الاسود المجعد اللابس 
قميصاً أخضر وتذكّري من أين تعرفينه . 

صعد رامي الى غرفته وتحركت سعيدة قليلاً في اتجاه 
الباب علها تساهم في فك اللغز. تطلعت ريا الى صاحب 
الشعر المجعد. إنه من عصابة جان. كان قليل الكلام ودائم 
الابتسام. كلما وقعت عينه على عينها يبتسم لها. ابتسامة 
المعتذر لأنه يلعب أو لأنه يربح أو لأنه يسهر حتى الصباح 
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عندها رغم إرادتها. وها هو الآن يبتسم وهو يرمي عقب 
سيبجارته في النهر . 

لم تكن ذكرى أريعين والديها قد انقضت لا جاء بهم. 
لعبوا مرة ثم غابوا يومين ويعدها صاروا يجتمعون كل يوم . 
كانت الدنيا واقعة عليها فتوست بهم. في الأسبوع الأول 
كانت تحضر لهم القهوة. تقدم لهم الفاكهة وتفرغ منافض 
السجائر . يحدّدون جلسة من ساعتين تنتهي بسرعة فيجددون 
ساعة تلو ساعة ثم نصف ساعة. في كل ليلة يفتحون ورقاآ 
جديداً. كانت متأكدة أن جان يخسر دائماً ولو أنه ينكر ذلك» 
تعتقد أنهم متآمرون عليه لأنهم يأتون الى الدوار في سيارة 
واحدة. محمود أيضاً متأكد من ذلك مع أنه لا يعرف لعبة 
البوكر . رآهم مرات عدة يتغامزون. امتنعت ريًا عن استقبالهم 
وصارت تسرع الى الطابق العلوي عند وصولهم ولا ترمي 
عليهم حتى السلام ولا تجيبهم اذا ألقوا التحية» طلب جان من 
محمود السهر معهم وصاروا يسخون عليه وهو يخدمهم. 
لكن جان استدان منه ذات يوم مبلغاً كبيراً من المال وخسره 
وأكله عليه . 

يلعبون في الليل» اما في النهار فيخبرون الآخرين أو 
يستعيدون في ما بينهم ضروب الأمسية. ريما هذا ما يفعله 
هؤلاء الثلاثة الآن. الاثنان الآخران» السمين وصاحب الطقم 
وربطة العنق السوداء لا تعرفهما. كل هذا الاتفعال والتشوير 
لا بد أنه استرجاع لمعارك البوكر: فتّوا الورق مستورا , الاول 
خبط أنا معي ثلاث بنات وعشرة وثمانية» لم أفتح ء الثالث 
فتح المزاد بخمسة آلاق » كان معه زوجان أص - سبعات » 
دخلنا جميعا باستثناء المورّع. طلبت ورقتين فأعطاني شابين » 
طلب الفاتح ورقة واحدة وضرب بصولده من دون أن ينظر 
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اليها. صار هنالك على الطاولة ثلاثمئة ألف ليرة... كل 
أخبارهم مفادها أن الحظ يخونهم في اللحظة الحاسمة» لا 
يروون سوى هزائمهم التي لم يكن لهم منها مفر. فلاعب 
لبوكر المي اذا سأك وكا معادلا يقول إنه سر واقا ريح 
يدعي أنه خرج متعادلا ‏ 

حمل محمود الصيئية وما مر بجانيها توقف قليلاً. 

- ضاعفي عليهم الحساب» كل أموالهم حرام . 

بدأ محمود يعطف عليها منذ تلك الايام» لم يبق غيره الى 
جانبها. بيت خالها لم يكونوا يوماً سنداً لهاء لديهم عتب قديم 
لأن الدوار كان من حصة أمهاء كانوا يتصوّرونه مزراب 
ذهب. أنزل محمود الصحون على الطاولة؛ انتبه الرجل 
المجمّد الشعر أن ريًا تراقبهم فعاودته ابتسامة الاعتذار نفسها. 
أخرج السمين من جيب سترته جريدة بسطها أمامه ثم سحب 
قلمأ من جيب قميصه وصار يعلّم عليها ورفيقاه يساعدانه 
وهما يدلأن بأصابعهما. رمى أحدهم شيئاً الى توتسي. 
دخلت ريا الى المطبخ وما رجع محمود قال انهم نقلوا نشاطهم 
الآن الى مراهئات سباق الخيل . 

- البغل السمين يطلب صحن كبّة نيّة. ويشترط أن تكون 


اللحمة لحمة ماعز وطازجة . 
وقفت سعيدة وقالت بلهجة ساخرة وهي متجهة نحو 
البراد: 


- تكرم عينه» ألم يطلب أيضاً أن ندقها له في الجرن؟ 

فجأة ظهر أمام باب المطبخ الرجل الثالث صاحب الطقم 
وربطة العنق السوداء. إنه قصير القامة نجيل الجسم. كان 
متوجهاً الى الحمام وعند مروره أمام باب المطبخ توقّف قليلاً 
وألقى نظرة متفحصة الى الداخل. يمشي على مهل كالمتسكع 


يفن 


أمام واجهات المحال» ولم يكن في حشريته أي إيحاء الى أنه 
متوجه لقضاء حاجة ملحة. انقبض قلب ريا لكنها اطمأنتت 
قليلاً لأنها جالسة تجاه الباب الوحيد المؤدي الى الطابق 
العلوي. الى غرفتها هي ورامي . 


18 


تزوّجا في كنيسة مار ضومط . أحيّت أمها أن تُلبسها فستان 
عرسها الذي احتفظت به فرفض قائلا أن من واجبه هو تقديم 
الفستان. كان فستاناً جميلاً» تبيّن في ما بعد أنه استأجره فلمًا 
عادا من شهر العسل لم تجده. سألته فقال انه لا يعرف عنه 
شيئاً» ولا قالوا له إن رجلاً حضر الى الدوّار وطلب استرجاع 
الفستان أنكر وتلعئم وشتم شخصا يدعى موريس مدعيآ أنه 
خدعه. لم تر الشقة التي تحدئا عن شرائها مئة مرة قبل 
زواجهما. أخذها مرة اليهاء أوقفها عند مدخل البناية وصعد 
السلالم وحده ثم عاد بسرعة وقال إن صاحب البناية غائب 
ومفاتيح الشقق معه. فأقاما عند أهلهاء ينامان في الغرفة 
الملاصقة لغرفة أبيها وأمها في انتظار حصوله على القرض 
الذي كان طليه من البنك. كان يتاجر بالملبرسات» دائم 
الرحلات: يحكي بالأموال والأرقام الكبيرة ولا تلمس 
نتيجة . أنزل مرة حمولة شاحنة صغيرة وضعها في غرفة جدها 
خليل. قال إنها تجرة غير مهمة فتبيّن أنها مجرد ثياب 
مستعملة . تعتقد ريا أنه كان ينسى دفتر الشيكات على الطاولة 
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في غرفتهما عمداً لكي تراه بقيت في بيت أهلهاء تأكل 
عندهم . كانا سعيدين بوجودها وهي تتنظر قرض البنك حتى 
بدأت الحرب . سألته ألف مرة وفي كل مرة كان عنده جواب» 
أجوبة من نوع بعد غد أقابل المديرء لقد أجلو بت موضوع 
القروض الى السنة الجديدة؛ بعد شهر لأن الموظفين منهمكون 
في إنهاء موازنة العام المنصرم أو نقد أعدّوا السندات والتأخبر مني 
لأني نسيت الاتصال بعبد الله الأشقر ليوقّع معي . حتى لما توالت 
الاحداث والانفجارات واشتعلت بيروت لم يُفقدها الامل. 
البنوك خائفة تنرذد في تسليف الناس - لماذا يحكي عن البنوك 
بالجمع - لكن الحوادث ستتوقف قريباً وتعود الدنيا الى حالها . 
انها لعبة أميركية. تتساءل ريا أحياناً من أين بأتي بكل تلك 
الطاقة للاستمرار في إيهام الآخرين بالمشاريع التي يورطهم 
فيها. أحبته في البداية رغم أنه كان يكذب ... أحسّت معه في 
تلك المرحلة أن الدنيا زاخعرة بالاحتمالات. أنهما إذا استجابا 
للفرص تتحول حياتهما سلسلة من الأشغال والانتظارات 
ورحلات التجارة والإقامة في الفنادق الفاخرة واستغلال 
هبوط الأسعار والتزلج على الثلج والتنرّه على ضفاف 
البحيرات ‏ كانت الحياة مفتوحة لا تعرف في أي اتجاه 
ستقودها. لكنها بقيت في الدوار . وجاءت الحرب» خربت 
مشاريعه فضاقت به الدنيا. لا يستطيع ‏ الحراك ولا السفر 
والسوق واقفة. صار يتضجر ويدختن السيجارة تلو 
السيجارةء يضغط على أعقابها برؤوس أصابعه ويقذفها 
بعيداً . 

وبدأ يطيل السهرء يسرب في الثالئة صباحاً أو حتى عند 
طلوع الضوء . 

- أريد أن أتسلى: رأسي سينفجر ‏ 

قل 


كان يتذرّع بالحوادث والقتل على الهوية وقصف المدافع . 
في تلك الايام بيدأت تدخحن وتشرب القهوة. يمازحها أحياناً إذا 
استيقظت عند قدومه» تقول في نفسها إنه ربح الليلة» تسأله 
فيتكر. جاء بهم فملأوا الدنيا دخاناً. هذا المبتسم لا تعرف 
اسمه» وأحدهم يسمونه تارة الأسمر وطوراً أبو سامية يطلق 
الشتائم في كل مناسبة وإذا انتبه لوجود ريا يعتذر وبعد دقائق 
يسب الرب والقديسين اذا ماتت ورقته. هؤلاء كانوا ثابتين 
ويشاركهم آخرون. يدعون أحياناً شخصاً مقرشاً لا يحسن 
اللعب بحسب رأيهم» فيقش أموالهم رغم غبائه. يستفولون 
من كل شيء» إذا خسر أحدهم يغير كرسيه أو ينزع عنه سترته 
أو يلبس قبعته. يتبادلون العتب» فهذا يده ناشفة وهذا إذا 
أعطى ورقاً رابحاً يتنظر رد الجميل- يعجزون عن التوقّف. 
حين يشبعون من البوكر يفتحون أمامهم طاولة الزهرء يضعون 
الاحجار جانباً ويبدأون برمي الزهر. تسمع كل شيء من 
فوق» من فراشها حيث لا يأتيها النوم الا نادراً. يبدّلون الفيش 
ويراهتون بالمال نقداً. لعبة حظ مئة في المثة. لا مجال فيها 
للغش أو التواطؤ. يضربون الزهره يربحون من يدهم أو 
يخسرون من يدهم. انها لعبتهم الحقيقية» الموت السريع ‏ 
باقي ألعاب الورق ليست سوى مقبلات . 

انتبهت تلك الليلة الى مصاغ أمها. نهضت كأن حية 
لسعتها. الساعة تجاوزت الثانية بعد منتصف الليل. فتحت 
جزدائهاء أخحذت مفتاح الدرج وفتحته. أربعة مباريم 
وسلسلتان وخاتم وبروش أقفلت عليهن هنا. اختفت» 
سرقها. صرخت كالمجئونة: 

- جان!! 

ساد الصمت في الطابق اللارضي . صعد بسرعة إليها . 


لفرق 


- أين صيغة أمي؟ 

تجاهل معرفته يوجودها. حلف بروح أبيهء انه حلفاته 
المفضل . سكتت . نزل وطلب منهم الانصراف. لكنها بسرعة 
البرق جمعت ثيابه في الحقيبة الكبيرة بدون ترتيب ووضعت 
معها كل ما ييخصه والعقد والخاتم اللذين اهداها اياهما وصور 
العرسء وأفرغت فوقها محتوى الدّرج الذي يضع فيه أوراقه 
وأقفلت الحقيبة بصعوبة. تعرف تماماً ما لها وما له» تخيّلت 
نفسها مراراً تقوم بذلك فسهل عليها الأمر. جرت الحقيبة 
وانزلتها على الدرج . كانوا يهمُون بالمغادرة . 

- هذه أغراضك» مع السلامة. لا تضع رجلك هنا بعد 
اليوم! 

أخذوه معهم ولم يعد. بعد أسبوع قطعتها العادة الشهرية . 
استقامت برامي . 

نادوا على محمود وصرخ السمين من دون أن يلتفت الى 
الوراء: 

- الحساب من فضلك! 

في نبرة صوته طيبةٌ هي هي عند كل بديني الجئة. لو 
تستطيع استرجاع حياتها لأحبت رجلا ضخماآً تضع رأسها 
على كتفه وتثام. رجع محمود وقال: 

- يلاّء مال حرام! 

ففهمت ريا وسعيدة أنهم أعطوه بخشيشاً كبيراً. تابعتهم 
بنظراتها حتى السيارة التي جاؤوا بها. رافقتهم توتسي فدعاها 
المبتسم بإشارة من يده الى ركوب السيارة والذهاب معهم ثم 
نظر في اتجاه المطبخ ليرى وقع دعابته على ريًا. بقي القصير 
صاحب ربطة العنق السوداء يسترق النظر صوب المطعم حتى 
صعد الى السيارة بجانب السائق السمين بينما جلس المبتسم 


ين 


صاحب القميص الاخضر في المقعد الخلفي» جلس في 
الوسط وقرّب جسمه وشد يديه على المقعدين الاماميين ليكون 
قريباًمن شريكيه فيكملون حديثهم وهم منطلقون في السيارة . 

ما إن اختفت سيارتهم بعد الجسر حتى شعرت ريا بحاجة 
ملحة لتفقّد رامي . ناداها محمود لكي تتسلم حساب الطاولة 
فطلبت منه أن ينتظر قليلاً. صعدت الى الغرفة. لم تسمع 
حسه من على الدرج فخفق قلبها. كان الباب مفتوحاً ورامي 
يقرأ استريكس وهو مستلق على ظهره ويرفع الكتاب مفتوحا 
بكلتا بيديه الى الأعلى. 7 

أخيراً جاء المخفر. كله. الضابط والرقيب وعنصران. 
الشاب نفسه الذي أبلغها عن غرق موسى يقود الجيب. كان 
الضجر بادياً على وجوههم . تشعر معهم بالأمان؛ لا يلجأون 
الى القسوة إلا عندما تسقط عليهم أوامر صريحة إذا خالفوها 
تعرضوا للعقاب من رؤسائهم. وهم في كل حال ليسوا 
قادرين على المواجهة وحدهمء فغالباً ما يلقون مسائدة من 
الجيش عند مطاردة فارين من وجه العدالة أو عندما يتوجهون 
الى الجرد لانحماد أعمال الثأر والاشتباكات العائلية» فيرافقون 
أفراد الجيشء لكن بزّاتهم الزرقاء يهم عنهم فيعتمرون 
الخوذ الحديد ويقطبون وجوههم المألوفة من المارة سعياً منهم 
الى التشبه يوجوه أفراد الجيش العابسين والقادمين من مناطق 
بعيدة . دركي واحد يجلس فوق الدبابة الى جانب طاقمها من 
الجنود المرتدين الأخضر . كذلك في الشاحنات والجييات» ريما 
ليدلهم على الطرق ويعرفهم على الناس» لكنه لا بد ان يغض 
النظر عن هذا أو عن ذاك تخفيفاً للأذى عن هؤلاء الذين ما إن 
ترجع فرقة الجيش الى كنتها حتى يعود الى الاختلاط بهم . 
الدرك فقدوا هيبتهم من زمان» من الاساس يعرفونهم في 

اين 


الدوار بأسمائهم الصغرى . 

لا يمكن تمبيز الضابط عن النفرء جلسوا حول طاولة مع 
بعضهم البعض وطلبوا ركوة قهوة. لا رآهم رامي تمسّك بها 
يفستانها» صار يضع رأسه في بطنها ويشد وهر يهمهم. 
استيقظ مطالياً بكرة سلة حمراء أصلية فرفضت ريا لأنها غالية 
الثمن» لكنه لا يفهم. إما ان تجد له التمثال وإما تشتري له 
بالونآ. لم ينفع معه النصح والتنبيه الى أنه صار كبيراً وأنه اذاما 
عرف الناس كيف ينام سيسخرون منه. أطلعها الضابط على 
تقربر الطبيب الشرعي ورامي ممسك بها ينطحها في بطنها حتى 
ان الضابط حاول استعمال سطوته لاراحتها قليلاً منه فلم 
ينجح . يقول الطييب» كما قرأ الضابط من دون أن تكون قريبة 
منه كفاية للتأكد مما يقرأه؛ أن سبب الوفاة عائد الى انقطاع 
التنفس بسبب ابتلاع الماء والغرق وان لا مؤشرات تستوجب 
طلب تشريح الجثة باستثناء كدمة في فروة الرأس فوق الاذن 
ناتجة على الارجح من اصطدام الرأس بأحجار قعر النهر عند 
السقوط . أخبرها أن تقرير الطبيب الشرعي تأر وصوله الى 
قاضي التحقيق أيام عدة» فالفوضى كما قال ضاربة أطتابها في 
السراياء وفي النهاية يتفقون على رمي المسؤولية على المخفر. 

نزعا جزمتيهما وجواربهما ثم شمّرا عن ساقيهما ونزلا في 
الماء. كالعادة» الدعسة الاولى هي الأصعب. تسلى رامي 
عنها لما رآهما يتقدمان بصعوبة بسبب الحجار المتكائرة في قعر 
الماء. محمود أكثر رشاقة عندما يمشي فيه. طلب الضابط 
منهما أن يفترقاء واحداً صعوداً والثاني نزولا لكي بنهي كشفه 
ويريح ضميره. بعد قليل طلب من الرقيب الحويك فتح دفتر 
التقارير. 

البعد الانتقال الى مكان وقوع الحادث وإجراء التحريات اللازمة: 


ين 


وبعد الاستماع الى بعض امواطنين: تبين لنا أن المدعو موسى 
حليم بشاره وهو مغترب في الولايات المتحدة قد اختار للاقامة في 
لبنان مطعماً فوق النهر في محلة الدوار قرب دير مار سمعان التابع 
للرهبنة الانطونية» والمكان منعزل وهادئ يناسب تأملاته الفنية:» 
وقد أصبح في آخر أيامه عاجزاً عن الرسم لكنه شوهد مرات 
عديدة يحاول تصوير منظر الماء الرقراق والطاحونة الأثرية 
وأشجار الحور. ولا يوجد في المطعم سوى امرأة مطلقة في 
الأربعين من عمرها تدعى ريا فؤاد أبوخطار تقيم فيه مع ابنها 
صغير منذ لقي والداها مصرعهما في مستهل الاحداث الاليمة 
التي عصفت بلبنان. ويعمل لديها كل من محمود عثمان مواليد 
تكريت وسعيدة نهرا مواليد علماتا. وقد أجمع الشهود على ان 
موسى بشارة خرج في نزهته الصباحية ولم يعد كما تبين انه لم 
يكن لديه اي عداوات شخصية أو عائلية خصوصاً أنه غادر لبنان 
عام 1977ء رغم انقطاع الصلة بينه وبين أبناء عمه واتعدام 
المراسلة والتخاطب في مأ بينهم فليس له معهم اية املاك مشتركة 
أو نزاعات من أي نوع . أما المدعوة ريا فكانت تعامله بكل احترام 
وقد أسكتته في غرفة مستقلة في الطابق العلوي: وأمضى معها 
ومع ابنها في آخر أيامه حياة عائلية هائئة طالما افتقدها في سنوات 
هجرته الطويلة . وقد قمنا بالكشف اللازم في مكان وقوع الحادث 
ولم نعثر على ما يسترعي الانتياه ...2 
ثم التفت إليها الضابط . 
- هل تودين رفع دعوى ضد أحد؟ 
كلا 
طلبت ريا من محمود تقديم البيرة الى الضابط والعسكريين 
وهي تتابع بنظرها الدركي الذي توجه نزولا وفي اللحظة 
التي ناداهما فيها الضابط آمراً بالخروج من النهرء اتحنى 
الدركي فوق الماء وهم بتئاول شيء ما. اعتقدت ريا أنه وجد 
احد الفرنكات التي كان يرميها سالم الشحاذ في الماء وإذا به 
ينتشل تمثال بيتهوفن. ارتعدت وضربتها الدوخة بقوة كادت 
توقعهاء» فأسندت يدها الى إحدى الطاولات. ما إن تمالكت 


إزايقا 


نفسها حتى توجهت نحو الضابط وهي لا تزال تراقب 
العسكري الواقف في الماء. 

- أنا لست مطلقة. 

- هكذا اعتقدت . أو هكذا قيل لي. 

ابتسم الضابط معتذراً. التقط الدركي التمثال» تقخّصه 
وصار يمشي وهو يخفيه وراء ظهره. طوى الرقيب الحويك 
دفتر التقارير. مشى الجميع في اتهاه الجيب . واحد منهم فقط 
لم يمس قنيتتهء لا يشرب البيرة. عاد رامي الى الصراخء 
وضعت يدها على فمه فعضها. صرخت وضربته. انطلق 
الجيب وابتعد. 

- سيأخحذونك الى الحبس لو استمررت في الصراخ . 

ابتعد رامي ومشى نحو باب المطبخ وهو يتمتم متوعداً. لم 
ينتبه احد الى التمئال في يد الدركي. حتى رامي لم يره. 
سيعطيه الدركي لأولاده يلعبون به. 

التفتت المرأة التي تحمل حيّال توت تقود به حماراً محملاً 
الحشيش المتدلي على جانبيه . انها من عرب الضواحي ولا بد 
انها نسيت من زمان أنها امرأة. متلحفة من رأسها الى قدميها 
في هذا الطقس الحار. توقفت لحظة عند سماعها صرخة 
رامي. توقف الحمار بدوره. لم تر شيثاً يحدث؛ ضربت 
الحمار بقضيب التوت ضربة خفيفة فمشى ولحقت به وهي 
ترتب ال منديل الذي تربط به شعرها . 


أضنا 


مددت رجليها تحت الطاولة وأرخت جسمها على الكرسي 
حتى بات في خط مستقيم مع رجليها وشبكت يديها في 
حضتها. كانت أشجار الدلب وقسم من السماء الزرقاء تتموج 
في الماء. الهواء يداعب أغصان شجرة الصغصاف المستحي 
القائمة وسط النهر فوق صخرة مربعة. إنها الجزيرة الوحيدة 
التي تعرفهاء ولما قرأت حكاية روبنسون كروزوه عجبت كيف 
تكون الجزر بعيدة هكذا. طارت البطة قليلاً من على حافة 
مرتفعة بجانب الطاحون» صفقت بجناحيها وحطت في الماء. 
أغمضت ريا عينيهاء حاولت الاسترخاء وكالعادة أجفلت 
وأصلحت جلستها. تخاف الخدر الذي يدب في رأسهاء لا 
تستطيع أن تغفل عن نفسها فهي لا تخشى الغفوة إذا ما 
استرخت» إنها تخاف التلاشي» تخاف الغياب. تتصور أن 
الخدر في رأسها هو أول عوارض اصابتها بهذا التلاشي الذي 
سيمتد شيئاً فشيئاً الى كل جسمها. تشعر به أحياناً في كتفها أو 
في يدها كأنه يستكشف الأمكنة المناسية لتقدمه. كل شيء 
هادئ» رامي يعبث على الأرجح بشيء ما في المطبخ أو في 

يفنا 


الغرفة . نادت محمود: 

- أين رامي؟ 

منلّ مجيء رفاق جان الثلاثة وهي تريد أن يكون رامي تحت 
نظرها طوال الوقت. سعيدة غابت اليوم» لا تعرف ريا لماذا 
ولا تريد أن تعرف . إذا جاء زبائن ستحضر هي الكبة . لماذا لا 
تتوقف سعيدة عن العمل؟ محمود رجل والرجل خفيف 
الوطأة... 

كان والدها يجلس الى الطاولة التالية في الاتجاه المعاكس 
للوضع الذي تجلس فيه ريا الآن؛ يدير ظهره للمدخل ولدير 
مار سمعان» أمامه أفق الخضرة الكثيف» عيئاه جامدتان 
قارغتان. مع السنين صارت قسماته تغور وبشرته تبيض 
وتبيض. لم تره يوم كيف يلف سجائره ولم تكن تميّزها عن 
السجائر العادية» اللاكي سترايك». التي يدختنها. وحدها 
الرائحة مختلفةء قريبة من رائحة البخورء كذلك تباطؤه في 
تدخيئها والامساك بهاء لا يضعها فوق حرف ال منفضة ويترك 
رمادها يسقط وحده كأنها ثميئة وعطوبة. وكان كلما أخيذ 
سسحبة منها جال بعيئيه يميناً وشمالاً من دون أن يحرك رأسه» 
يتأكد أن لا أحد يراقبه كي يتمكّن من إطالة السحبة على هواء 
ويخرج دخانها من صدره شيئاً فشيئاً. صار وجهه ناحلاء 
عظمتا وجتتيه بارزتان وصار يغمض جغونه نصف إغماضة 
دون أن يكون مشرفاً على الاغفاء . 

تذكره جالساً في انّجاهه المعتاد» جامداً شاحباً يشدّ على 
دفتره المغلق» ينظر ولا يرى شيئاً. الوقت بعد الظهرء الساعة 
الرابعة والمطعم فارغ من الزبائن مثل اليوم. في الطرف الآخر 
من صف الطاولات يجلس هراتش وفريد الأعمى يديران 
ظهريهما الى مجرى النهر وبينهما على الطاولة آلة التصوير 


بين 


البولارويد» بينما يحمل فريد العود داخل ثوب القماش 
الأخضر الشبيه بقماش الستائر. هراتش لم يكن أرمنياً ولم 
يكن اسمه هراتش. اسمه الحقيقي عادل ويعتقد أن الناس 
يفضلون المصورين الأرمن فيقلّد هؤلاء عندما يمر بقرب 
الطاولات ويضيء الفلاش فقط في عيون الزبائن ويسألهم 
بلكته المفتعلة : 

- صورة بابا؟ 

واذا دخلوا معه في جدال وشككوا في جودة صور 
البولارويد أخرج من جيب ستر: ته صورة جميلة لفتاتين تقفان 
الى جانب درابزين المطعم ووراءهما التهر والناعورة. فيوافق 
هؤلاء على أن يلتقط لهم هراتش صورة ويرفعون كؤوسهم 
يدقون بعضها بالبعض الآخر ويبتسمون ثم ينتظرون دفائق 
يقوم بعدها هراتش بفصل ورقتي البولارويد فيمررون الصورة 
من يد الى يد وسرعان ما تخف لهفتهم أمام اللون الأزرق 
الطاغي على وجوههم وحتى على أشجار الدلب»: فلا 
يتحمس أحد لأخذ الصورة الباهتة وغالباً ما يغادرون 
وينسونها بين صحون الحمص والتبولة التي لم يكملوها. 
أبوها وأمها لم يكونا يرحَبان بفريد الأعمى وهراتشء أبرها 
يكاد لا يلتفت أو يرفع نظره عند وصول أحدهماء لكنها لم 
تشعر يوماً أن أحداً متضايق من وجودهما فهما يسعيان الى 
رزقهما في الدوار كأنهما في مكان لهما فيه بقدر ما لغيرهماء 
مثلهما مثل المصورين الذين يطاردون المنتزهين في الحديقة 
العامة في طرابلس . ولا اشتدّت الأحداث وانقطعت طريق 
الرملية ونسفوا جسر الريحان خفّت الرجل في الدوار ولم يعد 
يأتي سوى أبناء الجواره ظل فريد وهراتش يحضران وغالباً ما 
ينتظران النهار بطوله من دون فائدة. وإذا اشتد الجر وهبّت 


اكن 


نسمة رطبة من جهة النهر غلب عليهما النعاس وغطا في نوم 
خفيف» هراتش يوكى رأسه على راحة يده بينما يضم فريد 
عوده كما يضم بعض النائمين المخدة . 

حاولت الاسترخاء مجدداًء الطقس معتدل ونادراً ما تمر 
أيام كهذه في أوائل الصيف. أفلتت جسمها كله؛ يديهاء 
وسطها وحتى وجهها فأحسسّت بالنمل يدب فيها دقعة واحدة 
فارتعدت كما في كل محاولة . لا تستسلم طوعاً إلا إذا تمدّدت 
في سريرهاء على كتفها اليمنى لجهة الصدر. تستسلم 
مطمئنة . لماذا لا يمكنها التوققف بعض الوقت وترك الحياة تمر 
الى جانبها من دون أن تصطدم بها؟ ظهر باخوس عند أول 
الجسرء توقف وألقى نظرة سريعة في تجاه المطعم ثم فتح 
ذراعيه في اتجاه مار سمعان وصلى ثم رسم إشارة الصليب 
فوق ماء التهر وأكمل طريقه. نهضت وأدارت الكرسي 
وعادت تجلس مديرة ظهرها الى النهر كما كان يجلس هراتش 
وفريد الأعمى قبالة والدها الذي كانت تتلفه سجائر الحشيشة . 
تريد أن تخبت مثلهماء منطويين على نفسيهما في تلك 
الظهيرات المضيئة حيث الوقت معلق؛ وأصداء الحرب لا تصل 
إلا منهكة. ربما تهدأ نفسها يوم تنوصل الى أن تنام جالسة الى 
الطاولة التي كان هراتش يضع عليها آلة البولارويد وهو يشخر 
قليلاً» بينما يضم فريد الأعمى عوده وهو غاف واللعاب يسيل 
من زاوية فمه على القماشة الخضراء التي هي من صنف أقمشة 
الستائر . 


قصدت الغرقة بدون تردد» حتى أنها أعملت كعب حذائها 
في بلاط الممشى خبطأء وليسمعها من يسمعهاء لتسمعها 
سعيدة داخخلة الى غرفة موسى! انها غرفة والديها. أخرجت 
المفتاح من جزدانها وأدخلته في السكّرة» إنه من مفاتيح الغرف 
الداخلية مثله مثل مفتاح غرفتها. قال لها النجار الذي غير 
السكاكر إن هنالك فقط ستة أنواع من المفاتيح الداخلية ولها 
أرقام من واحد الى ستةء فيكفي الحصول من عند بائع 
الخردوات على المفتاح الذي يحمل الرقم المماثل للدخول الى 
الغرفة التي نريد. لا تحمل ريا في جزدانها سوى مفاتيح 
داخلية. حاولت إدخال المفتاح في ثقب الباب فارتطم مرات 
عدة بالنكل المحيط بالسكّرة وأحدث قرقعة لم تحاول التخفيف 
منها لا بل عندما وجد المفتاح طريقه أدارته بعنف فضرب 
حديداً بحديد ووجدت متعة إضافية في إدارة المفتاح دورة 
ثانية . ثم أمسكت القبضة وحركتها الى الأسفل لتحدث صوتاً 
حديدياً ثانياً فتفتح الباب وتتركه يضرب الحائط حيث حفرت 
القبضة الداخلية فجوة صغيرة من كثرة ارتطامها به. لن تدخل 
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خلسة الى غرفة والديها. موسى هو الذي دخخل حياتها. لم 
يبلغها أنه عائد من نيويورك» لم يتلفن ولم يبعث برسالة . 
أنزل السائق حقائبه ليضعها على طرف الجسر وتناول موسى 
محفظته ليدفع له فيقفل عائداً الى بيروت قبل أن يحل المساء» 
فكادت رياء من حيث وقفت مشدوهة برؤيته» تنادي السائق 
لتطلب اليه ألا ينصرف. ولما سألها عن شغْيل كي يحمل 
حقائبه ترددت» فهرع محمود من دون أن تطلب منه أو حتى 
أن تنظر أليه. سالت محمود في ما بعد لماذا اندفع لاستقبال 
موسى وهو لا يعرفه ولم يسمعها مرة تتكلم عنهء فأجابها أنه 
لاحظها تأثرت لرؤيته الى درجة لم يخالجه شك ولو بسيط في 
أنها قد تمانع في استضافته . 

- ألم تري نفسك كيف شهقت وصرخت : موسى!!؟ 

كل مرة دخلت فيها هذه الغرفة بعد موته شعرت أن أحداً ما 
دخلها في غيابها. في المرة الأولى وجدت الشباك مقفلاً وهي 
كانت قد تركته مفتوحاأًء إنها متأكّدة من ذلك . واليوم لاحظت 
أن السيبة الموضوعة عليها صورة رامي غير المكتملة وهو يقضم 
التفاحة قد أزيحت من مكانها والتصقت تقريباً بالطاولة بينما 
في المرة السابقة كان يمكن المرور بينهما. لم تخف مرة ولن 
تخاف هذه المرّة. تخاف فقط على رامي أن يموت وهي على 
قيد الحياة وتخاف على نفسها أن تموت وهو لا يزال قاصراً. 
تؤلف كل يوم ومنذ ولد رامي سيناريو واحداً على الأقل. هرة 
يتأخر أوتوكار المدرسة فتهرع بسيارتها لملاقاته فتجده وقد 
اصطدم بشاحنة» تسأل عن رامي فيقولون لها إن جرحه طفيف 
أخذوه الى المستشفى لتضميده وحين تصل الى المستشفى لا 
تتمكن من رؤيته لأنه في غرفة العمليات. ومرة يصرخ صرخة 
من عر الروح يستنجد بها فتصل أيضاً متأخترة لتجده مرمياً على 
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الأرض والدم ينزف منه . 

تركت الباب مفتوحاً وراءها وتمعنت في أرجاء الغرفة 
لتحدد المكان الذي يمكن أن يودع موسى فيه أسراره. فتحت 
الدرج الأول محدثة ضجة مقصودة فلم تجد سوى علبة 
فيتامين» فتحت الدرج الثاني بقوة على أمل انتزاعه وإسقاطه 
أرضاً فعلق من آخره وكان فارغاً. فقط فتات أوراق وغبار. لا 
بد ان تكون هنالك أغراض تخصه في هله الغرفة. تحت 
الفراش . رفعت الفراش الذي كان ينام عليه فلم تجد شيئاً. لم 
تعد ترتيبه. كان المغلّف الأسمر السميك موضوعاً تحت 
الفراش الثاني . تعمّدت العبث بالغرقة حتى أنها رغبت في 
تخريب أثائها ورميه من الشباك. فتحت المغلف بإقدام من 
يطلع على شيء يخصه. لم تشعر هله المرة أنها تنظر الى 
شخص نائم من دون إرادته . لا يهمها إن دخل أي كان وراءها 
لا بل تمنّت أن تأتي سعيدة وتتفرج عليها. حتى أنها صارت 
تسحب الأوراق وتنشرها في أرجاء الغرفة . داخل جواز سفره 
الأميركى صور عذة بينها صورة صغيرة متآكلة الأطراف لا 
شك أنها صورة جدته. بدا لها فجأة أن كل ما أخبرها به عن 
تلك المرأة لا ينطبق على صورتها. اعتقدتها طويلة قوية بيضاء 
فاذا هي سمراء تشبه نساء عرب الرويسء حتى أنه يظهر حول 
ذقنها آثار وشم . هنالك صور أخرى داخل جواز السفر. ثلاثة 
رجال يلبسون قبعات ويضعون أيديهم على أكتاف بعضهم 
البعض وهم يبتسمون سعداء. واحد منهم موسىء الواقف 
الى اليمين. أرخت يديها ونظرت عبر نافذة الغرفة. أوراق 
الدلب وأغصانه تحجب الأفق ولا يرى عبرها سوى بقع من 
السماء الزرقاء. 


دنا 


كلها رسائل حب واشتياق ومواعيد تعذّر احترامهاء دائمآ 
لأسباب طارئة . لا تتقن ريا الانكليزية رغم انها تفهم ما يقال 
اذا تحدث المتكلم ببطء كما يفعل المذيعون في محطة ال بي بي 
سي . كما أنها لا تفهم الكثير من الأفلام الأميركية إذا شاهدتها 
بدون ترجمة. كانت معلمة اللغة الإنكليزية في المدرسة 
الإيطالية لبنانية تحاول تقليد فكرة شائعة عن السيّدات 
الانكليزيات كما يظهرن في الأفلام التي نري أحدائها في 
قصور ريفية وسط طبيعة رائعة ومترامية الاطراف». فتمط' 
شفتيها وتتلفظ بالحروف بملء فمها. تحضر غالباً الى الصف 
معتمرة قبعة تتدلى منها شريطة تربطها تحت ذقنها. وهن 
يمضين ساعة الدرس في الوشوشة والسخرية من تصتّع 
المعلمة؛ ولا يعود الهدوء الا اذا انفجرت غاضبة وراحت 
تصرخ بالعربية أنهن شقيات ولسن أهلاً لتعلّم اللغة الانكليزية 
والتمثل بالحضارة الانكليزية . 

الرسائل من ثلاث نساء فقط» ولم يكن بينهن اسم المرأة 
التي تلفنت لريا في الأمس وقالت إنها زوجته. رسائل 
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صغيرة» كأنهن قرأآن كتاب فن المراسلة نفسه فجاءت 
مشاعرهن متشابهة باستثناء واحدة تدعى فرانسين تتطرف في 
وصف غرامها كما فهمت رياء فهي تقول له إنها تحلم به دائماً 
لأنه يمارس الحب كالجبل . تنظر ريا الى الرسائل» تقرأ السهل 
منها ثم تدعكها وترميها. رمتها في كل أرجاء الغرفة. لم تجرؤ 
على تمزيقها. هذه الرسائل تبرحها ولا تجرح أحداً غيرها. لو 
تجمعها وتحرقها. فكت مجموعة الأوراق والمغلفات المربرطة 
كشريط الحذاء» حذاء رامي كما تربطه له كل صباح . تحب هذه 
العقدة لأنها سهلة الحل شرط أن لا تضاف إليها عقدة ثانية 
مشدودة كما تفعل مع رامي خشية أن ينحل شريط حذائه 
فيتعثر به ويتعرض للسقوط . 

لم تجد رسالة من أمها فجن جنونها. فلفشت الأوراق 
والرسائل المبعثرة في أرض الغرفة من جديد فلم تقع على 
شيء. لا أثر لأمها في غرفة موسى سوى رسمها الذي دلها 
عليه دانيال وهي سابحة في هذا الأفق الأزرق. رفعت الفرشة 
الأولى ونظرت تحتها من جديد. لا شيء. تحت الفرشة 
الثانية» لا شيء أيضاً. لم تعد ترتيبهما. فتحت الأدراج مرة 
ثانية وتركتها مفتوحة. تريد أن يأتي الجميع الى هنا ويقرأوا 
معها رسائله . نظرت اليها بديعة طويلاً وبدل أن تندب الميت 
ندبت أمها. لو تستطيع أن تمسك بديعة من رأسها وتنتف 
شعرها شعرة شعرة» القحباء. ومن يصدق انها فوق كل ما 
فعلته بها دفعت لها أجرتهاء هي رياء من جيبها. وبقية الدساء 
جتن للفرجة على بنت الدوارء على بنت هند تدفن موسى 
بشارة» قلبها منفطر حزناً ولا يحق لها البكاء. جئن كثيرات 
ومنهن من جاءت مرات عدة. ولما قالت بديعة على أمها صرن 
يتغامزن» رأتهن وهي هاربة لتبكي خارجا كي لا يخيل لأحد 
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أنها تبكي عليه» ثم سمعت وشوشاتهن في ظهرها لما عادت 
لتجلس في الصف الأمامي. وحدها نور أشفقت عليهاء 
سهرت معها طوال الليل» لم تكن ريًا قادرة على تركه وحده 
في بيت الأخوية. نور تعرف أمهاء كانتا رفيقتين أيام 
العزوبية . 

- الناس ظلام يا ابنتي» ليس في حوذة الله حجار ليرمينا 
بها. انظري حولك» ألا تريئنا لا نخلع الأسود؟ 

صارت تخبرهاء وكأنها تراضيهاء كيف كان الشباب 
مولعين بهند يؤلفون على اسمها العدّيات وهي نحجولة لا 
تقطع خيطاً قبل ان تسأل أمها ‏ 

- ماذا يريدون مني» ألم يكفني موت أبي وأمي وأنا لم 
أكن أعرف من الدنيا إلا ما أخبرتني إياه رفيقاتي؛ وما سمعته 
من راهبة إيطائية تعيش داخل عالمها الصغير القائم على إمانة 
النفس والطاعة؟ 

- الناس يتساهلون ولا ينسون. 

لم يبق في الغرفة الا الخزانة لم تعبث بهاء خزانة الثياب. 
لم تعط ثيابهما للفقراء كما نصحها الجميع»ء وضعت كرات 
النفتالين في الخزانة وأقفلتها. كل ثيابهما هنا باستثناء ما كانا 
يلبسانه . راحت تخلع ثيابها على مهل فهي لم تعد تستعجل 
الامور. رجع موسى بشارة فوقفت حياتها كلها أمامها منظراً 
واحداًء تتجول فيها ولا يمكنها مغادرتها. لم تقفل باب الغرفة 
ولم تقفل الشباك الذي يطل على الجسر والطريق العامة. 
داعبت كتفيها العاريين وفخذيها وبحثت عن مرأة فلم تجد. 
حتى الكاهن أدلى بدلوه. لا بدأ يعدد مزايا مرسى وروح 
المغامرة وحب التقدم اللذين دفعا به الى الهجرة الى الولايات 
المتحدة الأميركية بسثاً عن الشهرة والاستزادة من معارف 
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الغرب ومدارسه الغنية اعتقدت ريا أن التأبين سيمر على خير. 
لكن لما رجع معه الى لبنان ليمضي آخر أيامه في وطنه وبين 
أهله وتنهدت سعيدة الجالسة وراءها بصوت عال» أحست ريا 
أن الكاهن قد وصل اليها. تود أن تعرف بما همس دانيال في 
أذنه فى منتصف الجناز» وماذا أخبره عن موسى وعنها وعن 
الدوار لأنه أطال الوقوف الى جائبه وهو يحكي والكاهن يهرّ 
براسه موافقاً وبدا لها أنه في حظة وهو يستمع الى دانيال جال 
بنظره في الكنيسة بحثاً عنهاء فطأطأت رأسها لكي تتحاشى 
نظراته. وهكذا فعلت لما راح ينوه بها كيف استقبلته في هذا 
المكان الذي أحبه بشكل مميز وان صداقة متيئة كانت تريط بينه 
وبين والديها. ومن جديد ارتفعت من حولها همهمات 
النساء ‏ 

لم تعرف كم مضى على وقوفها عارية وسط الغرفة. 
اقتربت من الشباك المفتوح. فليرها المارة وسائقو السيارات 
العابرون فوق الجسر وليرها الأب جبرايل من فوق» من احدى 
نوافذ دير مار سمعان اذا كان واقفاً خلفها! التصقت بالنافذة 
فأحست ببرودة الزجاج على نهديها المرتخيين. مرت سيارة 
هوندا حمراء اللون» السائق والجالس بجانبه يتحادثان 
وينظران أمامهما . 

وقفت وسط الغرفة تتأمل صورة رامي غير المكتملة. 
أدارت السيبة واقتربت من النافذة الاخرى المطلة على المطعم 
وراحت تنظر الى الصورة والى المكان الذي جلس فيه رامي 
حين حاول موسى رسمه. بدل أن يرجع الى هنا ويفتح أبواب 
حياتها على مصراعيها كان قادراً على سحبها الى هناك هي 
وراميء ولو فعل لأقامت هي أيضاً في مدينة لا تشبهها مثلما 
أقامت جدته مريانا في فورت واين. مكان جديد تبدأ فيه من 
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جديد. لكنه فصل العودة» هو أيضاً يحب الامكنة التي 
تشبههء هو أيضاً لا يموت إلا بعد أن يقفل دائرة حياته . 1 

عادت الى خزانة ثياب والديهاء فتحتها وأخرجت أحد 
فساتين أمها. كانت رائحة النفتالين قوية جداً. بحثت عن 
العلبة الخشبية وأخرجت منها جديلتيها الطويلتين اللتين لا 
تزالان مربوطتين بشريطتين حمراوتين. ارتدت فستان أمها 
ورمت جديلتيها فوق كتفها وجلست أرضاً كما كانت تجلس 
وتنضرب بيديها لكي يسمحوا لها بالوقرف في الصورة مع 
الزبائن أمام هراتش الذي يكرر عبارات بالأرمنية ليضحكهم . 
عن لها الغناء. 
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كان رامي منحنياً فوق الدرابزين يتفرج على البطة الميتة 
الطافية بالقرب من حائط السد المتداعي . البطة الأخرى تقترب 
من الميتة وتنقرها في ريشها. قال لها رامي بلهجة خالية من 
الأسف: 

- ماتت. 

اقترب محمود: 

كيف يعرف؟ سألها رامي : 

- الى أين تذهب؟ 

أجابه محمود: 

- سنطعمها لتوتسي . 

-لا!!! 

ضرب محمود يقبضته الصغيرة. كان رأس البطة غارقا في 
الماء ولا يظهر منها سوى كتلة ريش رمادية وييضاء. ابتعدت 
رفيقتها عنها قليلاً وانطلقت فجأة تشق الماء وتصفق بجناحيها 
وهي تقوق بصوت جارح . قال رامي : 
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- زعلانة على رفيقتها. 

وبعد قليل تذّكر غيابها طوال النهار قتحوّلت لهجته الى 
بداية بكاء وسألها: 

- أين كنت؟ 

تحب الذهاب وحدها الى بيروت مئذ زالت الحواجز عن 
الطرق . تسلك الطريق القديمة؛ تقود سيارتها على مهل وتنظر 
الى البحر. انتظرت اكثر من نصف ساعة قبل أن يستقبلها 
المديرء كانت السكرتيرة الشقراء تعمل على الكومبيوتر وترد 
في الوقت نفسه على المكالمات الهاتفية المتلاحقة من دون أن 
تنظر اإيها ولو لمرّة واحدة. أول ما سألت المدير عن بسام عبد 
الملك ابتسم وقال إن الشركة تحاول الحفاظ على أموالها. 
وأموال المضمونينء وإن الموظف الذي يتوصل الى توفير ليرة 
واحدة ينال مكافأة في المقابل فكيف إذا كان الامر يتعلق بالمبلغ 


الذي تعرفين؟ 

والنتيجة؟ 

رقع المدير سماعة الهاتف وسألها كيف تفضل القهوة 
فأجابته : 

- يدون سكر. 


واستأذنته بإشعال سيجارة فنهض من وراء مكتبه وتقدم 
لاشعالها بولاعته التي لم تعمل الا في المحاولة الثالثة . تتعامل 
الشركة مع آلاف الملفات؛ والتعليمات واضحة في حالات 
التأمين على الحياة ‏ أخرج من درجه ورقة مطبوعة بالانكليزية 
ورقعها لكي تراها ريًا. نحن أكبر شركة تأمين في العالم. حتى 
في الولايات المتحدة وفي أورويا نقوم بتحقيقاتنا الخاصةء 
والأفلام التي نراها في السيئما والتلفزيون ليست من صنع 
الخيال. هنالك أمور أخطر بكثير. دخلت السكرتيرة حاملة 
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فتجان القهوة وكوب ماء . 

له شاربان دقيقان على طول شفته لا تعرف كيف يحافظ 
عليهما عندما يحلق ذقنه كل يوم فيمرر الشفرة بهذه الدقة بين 
أنفه وشفته العليا. أطفأت سيجارتها وأحسّت بحاجة الى 
سيجارة ثانية لكنها تمنعت . 

- في حال الوفاة من واجبنا أن نتأكّد من احتمال حصول 
جريمة؛ فهنالك جرائم يتم إخراجها كأنها حوادث. وفي حال 
ثبوت الجريمة يجب أن لا يكون القاتل أو المحرض على القتل 
هو المستفيد من بوليصة التأمين! في هذه الحال تصبح الشركة 
في حل تما هو متوجّب عليها وذلك بحسب الاتفاقية بينئا وبين 
المضمون نفسه . 

وأيرز لها مرة أخرى دفتراً على غلافه شعار الشركة. كان 
تهذيبه يزداد. 

- لما أبلغتني السكرتيرة بقدومك طليت تقرير بسام عبد 
الملك وقرأته من جديد. الحقيقة مدام أن ميتة - ترذد قليلاً وهو 
يبحث عن الاسم في الاوراق التي أمامه - موسى بشارة ليست 
ميتة واضحة. هنالك علامات استفهام كثيرة. في حال تقدام 
المستفيد من البوليصة بطلب للحصول على المال» فان مكتب 
المحاماة الذي يهتم بقضايا شركتنا سيتحرك فوراً بدعوى أمام 
القضاء للتحقيق. لا أعرف إذا كان الوصول الى المحكمة 


يناسبك . 
- كيف عرفتم أنني انا المستفيدة من بوليصة التأمين؟ 
- ألست أنت ريا أبو خطار؟ 
- تعم. 


- اسمك مدون من الأساس عندنا كالمستفيدة الوحيدة من 
تلك البوليصة . منذ العام 141/6» الشهر الرابع أي منذ اليوم 
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الاول لسريان مفعولها. هنالك أشخاص يبدلون آراءهم 
ويغيرون اسم المستفيد. اسمك لم يتغير . 

- لماذا يكون اسمي عندكم بيئما جرى التأمين في أميركا؟ 

- لا شك أنه هو أراد ذلك وطلب إرسال البوليصة الى 
لبنان. 

دق جرس مار سمعان. يدق مرة واحدة الساعة السابعة 
صباحاً. تذكرت أن هناك اجتماعاً للرهبان في الدير وانهم ربما 
يجتمعون لصلاة الزياح في هذا الوقت. جاء محمود بقصبة 
طويلة من وراء المطعم وشك في رأسها قضيب الحديد المطري 
عند رأسه والذي يصطاد بواسطته ما يوقعه الزبائن من غير 
قصد. كانت صفحة الماء هادئة والطاحون والسماء وأشجار 
الدلب منعكسة فيها. أضاءت سعيدة من الداخل المصابيح 
الكهربائية الموزّعة على جذوع الأشجار. قفز محمود فوق 
الدرابزين وأمسك بالحديد ومدّ جسمه فوق الماء ليتمكدّن من 
ايصال رأس القضيب الى البطة الميتة العالقة عند طرف السدء 
وراح يحركها في اتجاه مسرى الماء. ضربها ضربة قوية 
فسرحت وبقي رامي يراقبها حتى اختفت في البعيد وراء 
أغصان أشجار الصفصاف المستحي المدلية أغصانها حتى 
تلامس صفحة ماء النهر. 


لم تنم تلك الليلة أيضاً. سئمت من مراجعة حياتها 
والاصطدام دوماً بمساحة بيضاء قارغة وملساءء لا يجيثها 
النوم . تنقلب» تتعب» تحاذي الهاوية وتكاد تختنق مرات عدة 
قبل أن تنام . صار لها أيام لا يستسلم جسمها ولا تستسلم 
عيناها إلا مع جهجهة الضوءء مع تكاثر هدير السيارات التي 
تعبر الجسر. شاحنات الخضر الصغيرة النازلة الى السوق أو 
تلك التي تقل العمال الصباحيين الى شركة الترابة أو الى ورش 
البناء . ستطول نومتها قليلاً لأن مدرسة رامي أقفلت أبوابها. 

النهار قريب وستستيقظ لتعود الحياة تدفع بها من جديد 
وتوجه اليها صمْعات متنالية. كم هي طويلة حياتها وكم هو 
طويل الوقت اللمتبقي أمامها للمغالبة الناس والاحداث. تحلم 
أحيانا بإمكان تحاشي الحياة؛ ليس كما يتفادى المصارع 
الاسباني الثور الهائج المنطلق بل على طريقة من يشهد معركة 
تجري في سهل منيسط وهو مختبئ فوق مرتفع وسط هيشة 
كثيفة يرى منها ولا يُرى» لا يطاله رصاص المتحاربين ولا 
ضجيجهم. من أين لها هذا هي المقيمة على قارعة الطريق» 
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ريًا النهر التي لم تتمسك يحبل الا انقطع بهاء والتي تنوقع في 
كوابيس اليقظة أن رامي يخبى لها الحادئة الأخيرة؟ 

صار جسمها يوقظها أيضآء وبكثرة. كما في دورتوار 
المدرسة الإيطالية. الراهبات تتركن التلميذات الداخليات 
وحدهن ربع ساعة لا أكثر» بعد العشاء وبعد الانتهاء من اتمام 
الفروض والدروس» ربع ساعة يفترض بهن أن يلبسن فيها 
ثياب النوم ويتمتعن بقليل من الحرية بعد نهار طويل من 
الانحباس. مشهد البنات اللواتي يكبرنها سنا يتدافعن 
ويتغامزن ويتضاربن بالمخدات» وهن يبحن بأسماء الشبان 
المغرمات بهم أو حتى فقط بالأحرف الاولى من أسمائهم: 
منظرهن يضحكن ومن ثم يتهامسن ويتنهدن في الفراش بعد 
دخول الراهبة ودعوتهن اياهن للنوم هو الذي أيقظها على 
نفسهاء على جسمها . في السنة التالية بدأت تشاركهن التباري 
بأسماء الشبان وتغفو على صورة كميل يغمرها ويشد. 
تسترجع ملامسته لها وقبلاته الحارة وتتخيل عناقاً لا ينتهي . 
كان بعضهن يتفوق عليها بالصور. هي لم تستطع اقناعه 
باعطاتها صورته. لما هربه أهله منها صارت تبتعد عن رفاقها 
وتغطي رأسها باللحاف» فائتبهوا وتجمعوا حولها يسألونهاء 
رفضت البوح وأجهشت بالبكاء وهي تغرق رأسها تحت 
المخدة. لا تعرّفت الى جان خاقت أن تفقدهء أن يتركهاء 
فارتمت عليه. أول مرّة دعاها فيها الى شقة أحد أصدقائه 
ذهبت. لم تسأل أحداً. نامت معه وهي خائفة» اعتقدت انها 
الطريقة الوحيدة كي لا تخسره هو أيضاً. لم تدرك ما فعلته إلا 
عندما تخلّف عن موعد ضربه لها بعد يومين وغاب مذة 
أسبوع. اعتقدت أنه لن يعود لكنه رجع متذرعاً بالتجارة 
والاعمال. 
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جان ملك الذرائع. حاولت أن تحبه من قلبهاء صبرت 
عليه طويلاً» لم يكن مؤهلاً للا دعت نفسها اليه معه. أول 
أسبوع بعد زواجهما كان ينام معها كل ليلة» ثم بدأ يومأ بعد 
يوم يدعي التعب . ومع بداية الحرب لما صار يسهر مع رفاقه في 
مقاهي القمار ويرجع مع الصباح لم تعد تتتظرهء ولما صارا 
وحدهما في الدوار وجاء برفاقه أحسّت أن قصتهما لن تطول ‏ 
وكانت تريد ولد فهادنته ولاطفتهء» صارت تطبخ له الأكلات 
التي يحبهاء تختار له ثيابه وتضعها الى جانب السرير ليستيقظ 
ويجدها جاهرزة» لا توجه اليه كلمة لوم واحدة وتنتظره حتى 
ينتهي من ضرب الزهر والشتم والتدخين. كانت تريد ولد 
بأي ثمن. كانت قد أصبحت وحدها في هذه الدنياء ريًا 
وحيدة أهلها بدون أهلهاء وحدها هي وجانء وجان يفلت 
منهاء يغرق بدون رجعة في عاداته ومساوثه. لم يكن قادراً 
على تأسيس عائلة» هذا أمر لم يكن في حسابه» وهي لن تبقى 
وحدها . كان سقف الدنيا واقعاأ فوق رأسها فتمسكت بفكرة 
الانمجاب هذه كما يتمسّك الأعمى بالعصا. تعلّمت عد أيام 
الدورة الشهرية وإعداد الرسم البياني لحرارة جسمها. تبعاآً 
لحساباتها هذه كان يجب أن ينام جان معها لأربعة أيام متتالية 
على الأقل من أجل الوصول الى نتيجة. في الأيام الثلاثة 
الأولى لم يماتع وسار كل شيء على ما يرام . اليوم الرابع كان 
يوم سبت على ما تذكرء فطلب منها جان إذناً بدعوة رفاقه الى 
العشاء. كانت لا تزال محزونة لكنها أحبت أن تسايره كي لا 
يحرد ويهرب منها. بقي أمامها يوم واحد. 

كانوا تقريباً عشرة رجال وثلاث نساء لم تسأل حتى إذا كن 
من زوجاتهم أم لا. رفاقه في البوكر وأربعة أو خمسة آخرون 
على شاكلتهم. مرت الساعة الاولى بسلام إذ كانوا ياكلون 


ه16 


ويشربون بصمت حتى بدأ أحدهم بالغناء فأسكته جان وهر 
يشير نحو المطبخ ليفهمه أن ريا في حداد على والديها. صمتوا 
برهة لكن بعد قليل صار العرق يتكلم فعادوا الى الغناء ولم 
يتمككّن جان من منعهم وسرعان ما انضم اليهم. أخبروا كل 
أخبار الزعرنة وغنوا أغاني الفراقيات» شرب اثنان منهم العرق 
بأحذيتهم ثم رقصوا فوق الطاولات. بقي منظرهم مألوفآً 
حتى خخطر لواحد منهم وقد تعتعه السكر أن يتحدى الآخرين 
بأن يستفرغ ما أكله ويعود للأكل من جديد. أعجبوا بالفكرة 
وبدأوا فوراً بوضعها موضع التنفيذ فأقتربواً جميعهم. الرجال 
وجان معهم وواحدة من النساء الثلاث» ٠‏ من الدرابزين 
وانحنوا فوق النهر وراحوا يفرغون ما أكلوه في الماء وهم 
يرافقون ذلك بأصوات يبالغون فيها عن قصد. البعض منهم 
استفرغ ثلاث مرات وعاد يأكل اللحم المشوي والحممص ويدلق 
العرق دلقاً. عند منتصف الليل كانوا ممدّدين على كراسيهم 
منهكين يصعدون الآهات والضحكات المتقطعة . انتظرته حتى 
الصباح ليضاجعها مع أنه كان شبه غاف ورائحة العرق 
والاستفراغ تفوح منه. 


١ةم‎ 


جاء ساعي البريد بالسيارة. أوقفها ونزل وفي يده رسالة 
واحدة. لا يحمل حقيبة ولا يلبس قبعة أو زياً يدل على 
وظيفته؛ انه على الارجح ليس فخوراً بها. الرسالة من شقيقته 
في كاليفورنيا. قال لها ساعي البريد: 

- أصر مدير المكتب أن نسلم الرسالة الى العنوان الذي كان 
نيم فيه . 

وأضاف كأنه ينقل فكرة المدير: 

- ربما فيها أخبار مهمة تتعلق به. 

أخذتها ووقّعت على دفتر حمله من السيارة . 

لم تتردد هذه المرة» حتى أنها أرادت فض الرسالة في 
اللحظة ذاتها لولا أنها فضلت أن تكون وحدها لقراءتهاء فهي 
صارت تعرف أن كل ما يتعلق بموسى بشارة قابل للانفجار في 
وجهها. الاسم والعنوان مكتوبان بالعربية وبخط أقرب الى 
خط الاولاد. إنها أكير منه سنا وقد سافرت قبله بسنوات 
وتزوجت هناك. أضاف أحد الموظفين» وربما مدير المكتب 
شخصياً بخط يده على المغلف: إيصاله الى الدوار وتسليمه 
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الى أصحاب المقهى بعد التوقيع . 

الرسالة مكتوية بالانكليزية أيضاً وبخط جميل ومتناسق 
كأن الصفحة قطعة واحدة متراصة يجب كسرها من طرفها من 
أجل الدخول إليها. شكل الأحرف يتكرر في صورة متطابقة 
تماماً. لم تفهم الكثير هذه المرّة. بضع كلمات متنائرة فقطء 
قراءة الخط صعبة عليها. خطوط النساء الاميركيات اللواتي 
احتفظ موسى برسائلهن خطوط منفلتة متعرجة. سوزاناه 
بشارة - فيليبيو كما توقّع اسمها كاملاً تكتب جالسة مستقيمة 
وراء طاولة من الخشب المحفور اللماع وبيتها يضج بالخدم 
المهذبين والاولادء بينما النساء اللواتي أغرمن بموسى يتخذن 
من مخدة الترم منضدة ليكتين: وهر يسك وحدعن في شقق 
صغيرة لا يزورهن فيها أحد. ويمضين النهار في ثياب النوم 
المنفيفة تظهر منها أكتافهن وسيقانهن العارية» فيتركن أواني 
المطبخ متسخة والجوارب التيلون والأحذية ذات الكعب 
المروس الطويل مرمية بقرب السرير وحتى في ردهة 
الاستقبال . مأخوذات كلياً بالحب وطقوسه. 

استطاعت فهم الجملة الاولى فقط. اتصلت بك مرات 
عديدة في الأسابيع الاخيرة فلم أجدك. تفحصت ريا المغلف» 
انه مؤرخ من أميركا في 77 نيسان وفي بيروت في 7١‏ أيارء 
استلزم وصوله من بيروت الى هنا خمسة أسابيع . عليه ثلاثة 
طوابع بريدية. ما دفعها الى التفكير في شخص يساعدها في 
قراءة الرسالة وفهمها جيداً ان اسمها يتكرر فيها مرتين» 5ذطا 
قنانزة8 اماع ومرة اقررةم أخته أيضا تعرقها. لم يخبرها أنه 
قادم الى لبنان كما فهمت ريًا فكيف علمت بإقامته عندها 
وأرسلت المكتوب على عنوان الدوار؟ اصطدمت شاحنة كبيرة 
بالشجرة التي علّقوا على جذعها علبة البريد الحديدية. كان 
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ذلك منذ زمان» عندما كان ساعي البريد العجوز يمر مرتين فى 
اليوم على دراجته ليفتح العلية ويأخذ الرسائل التي يودعها 
فيها رهبان دير مار سمعان أو زبائن الدوار أو حتى المارة. 
كانت ريًا تفكر بتلك الرسائل التي تمضي الليل هنا على جذع 
الدلبة وهي قادرة على سحبها وفتحها وقراءتها ولا تفعل . 

اسمهان أفضل منها بالانكليزية» لجأت اليها لأنها بعيدة 
ولن ترهقها بالأسئلة. جلستا في المطبخ وحدهما. تفوح فيه 
رائحة البصل المقلي على النار. هي أيضاً وجدت صعوبة في 
قراءة خط سوزاناه. 

- البداية سهلة وأنت فهمتها. ثم تقول... (تخفض 
اسمهان صوتها لتقرأ الجملة بين أسنانها)... إنها تبعث إليه 
هذه الرسالة وهي ... غير متأكدة من وصولها... وقد أرسلتها 
على عنوان ريا التي تحبها (تتوقف عن القراءة لتبحث عن 
العنوان المذكور وكيف كتبته سوزاناه على المغلف)... انها 
طوابع جديدة؛ لم أر عثلها من قبلء أيمكنني الاحتفاظ 
بها؟ ... (تعود الى الرسالة فتقرأ جملة وهي تهمهمء تكاد لا 
تحرك شفتيها)... ما هذا؟ (تعاود مجندا قراءة الجملةء ببطء 
هذه المرة» وهي سرعان ما حاصرت الصعوبة فتوقفت عند 
الكلمة العاصية)... كان عندي قاموس انكليزي-فرنسي 
وفرنسي-انكليزي أعاره أخي الى صديقه السنة الماضية ولم 
يرجعه . الناس لا يرجعون الكتب ... (وفجأة)... تطلب منه 
أن يتبع الريجيم الذي أوصاه به الأطباء ... (تقرأ المقاطع التالية 
بسهولة وبصوت عال) وتذكّره بأنها اصطحبته في شهر شباط 
الماضي لاجراء الفحوص في لوس مجلس حيث أكَد الطبيب 
أن صحته جيدة (تتعثر في القراءة مجدداً)... هنالك سيدة من 
آل البستاني حاولت الاتصال به وهي تريد ان تشتري منه... 
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باينتينغ؟ رسمة. تمثل دير قزحيا والوادي المحيط به على ان 
تكون مستطيلة ومن القياس الكبير... أجابتها شقيقته أنه 
متوقف منذ زمن طويل عن الرسم... وانه الآن في لبنان 
وسيرجع قريب وقد استعاد رغبته في الرسم ... لم لا تحاول ان 
ترسم لها وادي قزحيا...؟ أخبرني متى تنوي العودة الى 
نيويورك... (تابعت القراءة بعينيها حتى نهاية الرسالة. 
توقفت . تفرّست في ريا وعاودت القراءة مرة ثانية من دون أن 
تحرك شفتيها)... الباقي سلام وكلام... (لم تطو الرسالة بل 
عاودت النظر اليها) ... هنالك فقط مقطع صغير يتكلم فيه 
عنك ولم أفهمه... هل موسى هذا من أقاربك؟ (...) لا 
أدري» إنها تطلب منه شيئاً مئل الاقلاع عن نسج الأوهام 
حول تلك الفتاة ريًا... (ابتسمت بسبب عبارة فتاة على 
الأرجح). أية أوهام؟ (...) أعتذر عن السؤال فأنا لا أحب 
التطفل على حياة الناس الخاصة ‏ 

حتى تلك الفآرة أسمهان تعرف كيف تؤذيها وهي 
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بدأت أسئانه بالسقوط واحداً تلو الآخر وصار مواظباً على 
طقمه البني يلبس عليه القميص الأبيض أو القميص السكري 
وفوقه في أيام البرد كنزة صوف خفيفة. ابتعد نهائياً عن 
صورته التي يشبه فيها الشاعر الياس ابو شبكة . كانوا يقولون 
له إنه يشبه الياس أبر شبكة فيبتسم حياءء لكنه يجد دائماً 
طريقة ليقلّد فيها تسريحة شعره وشاربيه . كان فخوراً بشعره» 
وفي شبابه كان يغطه في خابية زيت الزيتون ليلمعه؛ ويوم دهم 
الجيش الدوار إثر مقتل يوسف الدب فأوقف وأخذ الى سجن 
الرمل حلقوا له شعره فبقي أسبوعا كاملا لا يأكل. طلبوا منه 
أن يشهد فاخبرهم بما رآه. كان يوسف الدب يتعشى مع 
صديقين له شربوا قليلا ثم نادوا فريد الأعمى فانضم اليهم 
وأخذ يضرب على عوده ويوسف الدب يغني ولما قال: 
عالأوف مشعل اوفا مشعلاني 
وبارودة بو سمرا مرمّلة النسواني 
عرف والدها أنه تمادى في التحدي» لكنه لم يكن يتوقع أن 
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يدق أحدهم بابه ويطلق عليه النار ويقتله في الليلة نفسهاء بعد 
ساعتين من مغادرته الدوار. هذا ما باح به؛ أما المحقّق فاعتقد 
أنه يعرف أكثر من ذلك ويخفي المعلومات فسجنه. 

في صورة أحد الشعانين يشبه الياس أبو شبكة أيضاً ولو أن 
الصلع بدأ يكشف عن مقدم رأسه وقد حاول التعويض عن 
ذلك بالابقاء على شعره كثيفاً في الخلف . يحمل شمعة طويلة 
في رأسها أربعة بالونات: ريا في الوسط بينه وبين أمهاء تلبس 
فستاناً مليئاً بالأزرار وتبدو كا خنائفة . أخبروها أنها بكت كثيراً 
يومها. في صورة يوم الشعانين هذه بدأت تظهر في عينيه بوادر 
ها مسيصبح عليه وجهه في ما بعد» يوم لم يعد يشبه الياس أبو 
شبكة في شيء. التفخ جسمه أيضاً من فرط الشراب 
والجلوس . كيف تريده أن يقتني بيتاً واسعاً؟ والده خطيل اكتفى 
بغرفة البستان الصغيرةء وهو من الطاولة الى السرير ومن 
السرير الى الطاولة» يتتبأ بالعاصفة إذا لمعت السماء لجهة 
الساحل السوري فيهز رأسه ويقول: 

- لادقاني صادقاني . 

ويستعد للانتقال الى الداخل حاملاً كرسيه معه. 

مع الأيام صار ينطوي على نفسه أكثر فأكثر تمر ظهيرة 
كاملة لا يتلفظ فيها بكلمة. إنها الحشيشة. خبأتها عنه فضربها 
بيده. تلك كانت المرة الأولى التي يضربها فيها منذ زواجهماء 
كانت تلك المرة الوحيدة التي يغضب فيها هكذا. لم يعد أحد 
يناقشه في هذا الأمر. هتالك الكثير من مهربي الحشيشة» 
يدخل بعضاً منهم السجن ويخرجون يسرعة ويعودون الى 
تجارتهم. أغلبهم وهابون نهّابون المهم أن لا يتم اعتقالهم 
خبارج لبنان قيجوون في الحبس . هو المدمن الوحيد المعروف» 
وتعتقد ريا أنه كان يحصل على مؤونته مجاناً من التجار الذين 
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كانوا يرتادون المطعم. ربما كانوا يشعرون بالذنب تجاهه في 
شكل من الأشكال. وتتذكّر ريًا أنه لما صار جان يعرفهم عن 
قرب سألها لماذا لا يسعون الى إيقافه عن تدخينها فأجابته بما 
كان يعتقده الجميع في الدوار آنذاك: 

- إذا منعناه عنها يموت . 

صار يبكي أحياناً» في السنوات الأخيرة» دموعه تنزل من 
دون سبب ومن دون أن يكون حزيئاً. هكذاء فجأة. واذا لم 
يخرج بسرعة منديله الأبيض تبلل الدموع كتابه. ريما صارت 
قراءة الشعر تبكيه في آخر أيامه. لم يعد يجد من يلقي عليه 
قصائد المتنبي . حاول مرة واحدة مع جان لكن جان لا للسيف 
ولا للكيف ولا لغدرات الزمان. خذله . ما ان رفع يده وطلع 
بصوته المرتجف حتى بدأ جان ينظر الى ساعتهء وبعد قليل 
ادعى أن لديه موعد عمل مهماً وانسحب. عاتبته ريًا فقال إنه 
لا يفهم الشعر العربي ولا يحبهء ويذكره بالمدرسة ويالنهوض 
باكرا وباستاذ كان يضربهم بمسطرة الحديد على أصابعهم أيام 
البرد القارس وانه إذا رزقه الله أولاداً لن يرسلهم الى المدرسة . 

صار هزيلاً ضعيفاً. لم يكن يقبل الذهاب الى الطبيب» لم 
يكن يقبل أي شيء تطلبه منه أمها. أرسلتها هي وعلّمتها كيف 
تحكي معه . تقبّلينه أولاآ ثم تجلسين بجانبه وتسألينه ماذا يقرأ 
وكيف حاله وتطلبين منه الاهتمام بصحته . 

- كرمى لي انا ابنتك الوحيدة . 

تفولين له وتقبليئه من جديد. وافق لكنه اشترط الذهاب 
الى الطبيب يوم الخميس . البسته طقما وربطة عنق وارتدت 
هي فستانها النبيذي. رأتهما للمرة الأخيرة من الخلف 
يصعدان صوب الجسر حيث كانت سيارة جان متوقفة» تجاريه 
في مشيته البطيئة فتمسك به من يده وتمشي متمهلة . أوصلهما 
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جان الى موقف السيارات العمومية المسافرة الى بيروت 
ورجع . أخبرها جان أن والدها سأله إذا كانت الطريق آمنة. 
هي أقنعته بالذهاب الى الطبيب ولم يرجع لا هو ولا أمها. 
صنعت قصتها بيدها. 
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الرجل» لم يدر أحد من أين جاء ولاذا اختار طاحونة 
الدوار. جاء في يوم ماطر وقد مضى على بداية الحرب أكثر 
من سنتين . يرتدي بزة عسكرية خضراء اللون مبهدلة» بنطلونه 
واسع في أسفله يشبه البيجاما ربما لأنه يتتعل حذاء صيفياً 
عادياً وليس رانجر أو جزمة عسكرية كالآخرين يجمعون طرفي 
بنطلونهم داخلها. والواضح أن الرجل لم يكن مهتماً بأناقته 
العسكرية؛ فهو حاسر الرأس تكشف أزرار قميصه المفتوحة 
عن قميصه الداخلي الابيض . كأنه يرتدي هذه البزة النضراء 
ليوقر على نفسه أو على زوجته تغيير الثياب» أو ربما لكي 
يعلن لمن يرأه انه في حالة حرب . 

صعد الى سطح الطاحون وسحب وراءه الدرج الخشبي 
الطويل . لم تره ريا يبول من فوق» أخبروها أنه عند بلوغه 
السطح جلس على حافته الى جهة التهر وبدأ أولاً ييصق 
محاولاً إصابة طيور الاوز والبطاء كان لا يزال في الدوار منها 
الكثير» ولا نشف حلقه وسئم» وقف وأخرج ذكره وراح يش 
مقنطراً بوله ومحاولاً أيضاً التصويب على الطيور. ويبدو أنه 
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بحث عن حجار على السطح فلم يجد؛ والقم الكلاشيتكرف 
وأطلق رصاصتين في انّجاه الطيور قلم يصبها . 

خرجت ريًا عندما سمعت الطلقتين. فوجدت المارة قد 
بدأوا يتجمعون فوق الجسرء يوقفون سياراتهم الى جائب 
الطريق وينزلون ليتفرجوا عليه. كان قد بدأ يحكي عن 
شقيقه. روى انه يعمل في الكهرباء من الفجر الى النجرء 
يتسلق أعمدة التوتر العالي» نحست يداه من شد الكايلات 
ونا من الموت بأعجوية يوم صعقه التيار. رغم ذلك هو سعيد 
لأنه كان يدفع عن أخيه أقساط الجامعة ويشتري له ثياباً 
جديدة. لم يقبل أن يخيص عنه شيء. مثله مثل رفاقه إن لم 
يكن أحسن ‏ 

كان الناس يزدحمون ليس فقط فوق الجسر بل على الطريق 
العالية المؤدية الى دير مار سمعان والى ملعب كرة القدم فصار 
وهو يحكي يتوجه تارة الى تحت وطوراً يلتفت الى فوق. هو 
حمار يكاد لا يعرف كيف يوقّع اسمه . وصل زوراً الى الصف 
الرابع حتى طردوه لكثرة ما كان شقياً. أما أخوه فكان عاقلاً 
كالملاك. التخصص في الطب طويل» ثماني سنوات وهو 
يقول له إذا لزمك عشرون سنة انا مستعد» لا تعتل هما . 

- قتلولي اياه؟ 

ويلوح بالكلاشيتكوف نحو الجسر قتتصاعد أصوات النساء 
خوفاً ويخفض الجميع رؤوسهم ويتحنون» أما إذا صوب نحو 
الأعلى» نحو الدير فكان الواقفون على حافة الطريق 
يتراجعون فيختفون عن مرمى سلاحه وعن نظر ريًا الواقفة في 
أول الطلعة كي لا تترك الفضوليين يتجمعون في المطعمء إذ قد 
يخطر لبعضهم فكرة الوقوف على الكراسي والطاولات 
ليتابعوا الفرجة . 
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في السنة الأولى نقص عشرة كيلوغرامات من فرط السهر 
والدراسة» وهو يطعمه ويمنع من حوله الضجيج كي يتمكن 
من النوم. ويرجع الى أعمدة التوتر العالي والكابلات 
النحاسية والديسجونكتور الذي انفجر في وجهه فأفقده بصره 
يومين. على قلبه أحلى من العسل لأن أخاه سيتخرج قريباً. 
الدكتور نعيم العسلي!! صفقت يعض الأيدي فوق الجسر 
وامتد التصفيق الى طريق الدير . بدا ممتناً لذلك حتى أن ابتسامة 
خفيفة ارتسمت على وجهه . وسرعان ما تدارك صارخاً: 

- قتلولي اياه! 

ولوّح بالكلاشيتكوف من جديد فمال الئاس خائفين 
ضاحكين. 

في اليوم التالي لتخرجه صعد الى المقبرة. أمه أوصته قبل 
موتها أن يزورها يوم تخرج شقيقه. صعد وحده ولم يكن 
يعرف أين مدفنها. لم يجد أحداً ليسأله» بحث يميناً وشمالا 
من دون جدوى» ثم وقف في وسط اللمقابر كي تتمكّن من 
سماعه حتى لو كانت مدفونة الى الطرف بيجانب السورء 
وجمع يديه الاثنتين عند فمه كالبوق - جمعهما أمام عيون 
المتفر جين - وصاح : 

- أهنئك بالدكتور الجديد يا أم عيسى. لا تؤاخذينني لا 
أعرف أين أنت. لا تنسي أن تخبري والدي. 

سرت ضحكات خافتة ورأت ريا فتاتين تدمعان. لم يجرؤ 
اصحاب الضحكات على رفع أصواتهم خشية أن يجرحوا 
شعوره فيقدم على إطلاق النار. 

استأجر له عيادة كبيرة في بناية مخصصة لعيادات الاطياء» 
جهزها واختار له سكرتيرة شاطرة. لكنهم لم يقبلوا بذلك. 
قتلوه. كان عاقلاً مثل البنات. اعتقد أنه طبيب ولا أحد 
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يعتدي عليه. أوقفوه على حاجز طيار. فجأة علا صوت 
رئيس الدير: 

- انزل يا ابني» أعطني الدرج الى هنا . 

كان الاب بطرس يناديه من فوق» من جانب الدير وتوجه 
نحو الطاحون. عرف الرجل أنه لا يمكنه معارضة رئيس 
الديرء فحاول ققط الاستفادة من الوقت اللازم لكي يجتاز 
أبونا بطرس المسافة بين الدير والطاحون. عصبوا عيني أخيه 
وصاروا يشتمونه. لماذا يشتمونه؟ لم يعترضهم بكلمة. كان 
فقط يكرّر لهم أنه طبيب. وصل رئيس الدير الى باب 
الطاحون فنادى مجدداً الرجل أن يُتزل الدرج فأنزله. صعد 
أبونا بطرس ولما وصل الى الدرجات العالية بان سرواله 
الداخلي الأبيض فتعالت الصيحات والضحكات. أخذ منه 
الرشاش ونزع منه المشط ثم دعاه الى التزول. تزل الرجل 
ضاحكاً ورئيس دير مار سمعان وراءه يحمل الكلاشيتكرف 
فصفق الجميع من تحت ومن فوق . 


أخبر دانيال عن الوصية وعن بوليصة التأمين وعن صورة 
أمهاء لكنه لم يخبره ماذا جرى بينهما يوم السبت بعدما أطال 
لها الكلام عن جدته مريانا النبارة وعن المديترنيان بلو ومتحف 
المترويوليتان واليهود الذين حاولوا الوقوف في وجه شهرته 
الفنية . كان شرحه هذا مقدمات راح بعدها يشكو وحدته في 
نيويورك بدون أقارب وأصدقاء إلا الذين يسعون لاستغلاله 
وأن شقيقته بعيدة» على مسافة ساعات بالطائرة وأولادها 
أصبحوا أميركيين لا يفهمون العربية» وأنه لا يعرف التعامل 
بالشيكات والكريديت كارد ولا يأمن ركوب المترو وأن النساء 
لا يحمن إلا حول المال وأصحاب السلطان . 

لهجته أيضاً أخذها معه الى نيويورك وعاد بها محفوظة كما 
كانت. مثل رائحة جبنة الماعز والورد الجوري. تستمع إليه 
وتنظر الى البعيدء تدعتن سيجارة تلو أخرى. كاد رأسها 
ينفجر. قال أشياء قررت بينها وبين تفسها أنها لم تسمعها 
وأنها ليس فقط لن تعيدها على مسمع أحد بل أنها لن تعيدها 
على نفسهاء كأنه لم يقلها! حاول تسهيل الأمر عليها بأنه 
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مريض ولم يبق أمامه وقت طويل يعيشه فهو إما مصبح واما 
بمس . عندها فهمت لاذا كان يطرح عليها تلك الاسئلة عن 
رامي ومدرسته وعن مستوى المعيشة ومدخول الطعم . بقيت 
صامتةء مطبقة شفتيهاء كان السكوت وجحوظ العينين 
جوابها الوحيد. لم تكن تريده أن يقيم عندها كي لا يحدث 
بينهما ما حدث يوم السبت هذا . 

لم تقفء لم تمش ولم تحك . كانت تشعل السجائر فقط 
اخبرها كيف أن يديه لم تعودا تطيعانه هو الذي لم يفعل في 
حياته كلها شيئاً سوى الرسم. طلبت من سعيدة ركوة قهوة 
ثانية . هذا كل ما كانت قادرة على قوله. رسالة شقيقته أقنعتها 
بعد موته أنه عاد من أجلهاء لقد حفظت ريا الجملة حرفياً: 
قلطا ومتمععممء #إعدعنملز عمتلساعل أغه تغط ادنم دملا 
رةه اءتع كذلك أكدت لها أنه كذب عليها في شأن صحته. 
دانيال أخبرها أيضاً أنه توجه مباشرة من المطار الى الدوار وأنه 
لم يكن في نيته الذهاب الى مكان آخر. هو لم يعترف لها 
بذلك بل قال إنه عاد من أجل ضوء لبئان الفريد وألوان جباله 
المتغيرة ومن أجل استعادة ذكريات الماضي . كذب عليها كثيرا 
موسى. حتى في موته كذب عليها. عاملها كالصغارء كما 
كانت قبل أن يسافر الى أميركا عندما كانت تركض اليه من 
بعيد فينزل جسمه ليستقبلها ويرفعها عالياً قتصرخ من الفرح 
وتطلب منه أن يرفعها ثانية فيفعل الى أن تتدخل أمها وتنهرها 
أن تبتعد عنه لأنها أتعبته . 

آثلائة زشهر لم يذكر فيها مرّة واحدة اسم فؤاد أو اسم هند. 
لم يسألها كيف قتلا وعلى أي طريق. أغفلهما وهما واقفان 
بينها وبينه . جاءت سعيدة بركوة القهوة الثانية فانتظرها موسى 
كي تنصرف . 


يفن 


- سأكتب لك كل أرزافي . 

لم تعرف كيف حضر جوابها: 

- لديك زوجة ويقال أن لديك ابئة وهما أحق من الجميع . 

انفعل وصرخ: 

- انها ليست ابنتي . 

لم يترك لها مجالا: 

- أبي وأمي أورثاني ما يكفيني . 

-ريًا! 

- وحدها الحيّة تقشر جلدها! 

ومشت مسرعة نحو المطيخ وصعدت الى غرفتها . 

طوال جلسة يوم السبت كانت ريا تنظر في اتجاه الماء؛ ليس 
فقط لأنها كانت خجلة من نفسها ومنه بل لأنها كانت تحاول 
ألا تنظر الى يديه . هو يحكي» وهي تخاف أن تنظر الى يديه . 


رفذا 


لم يكن الضباط الفرنسيون يترددون على الدوار لأكل 
الكبة وشرب العرق فقط . كان واحدهم يصطحب معه امرأق» 
يتغديان ويشبعان وفي النهاية تسبقه الى الطابق العلوي وبعد 
دقائق يلحق بها. الآن استفاقت ريا على هذه الأخبار» تريد 
التأكد منهاء تريد الإمساك بهذه السلسلة من النساء اللواتي 
تعاقين على الدوار. جدتها وأمها وهي وربما غيرهن في 
الماضي . ستكون الأخيرة لأن لا ابئة لها. يوم صارت متلهفة 
لاسترجاع الماضي على جليّته لم يعد هنالك من يخبرها. لكن 
قصص الدوار شائعة» وقصص جدتها شائعة. أخبروها ان 
خالها أخذ ألبوم الصور وقال: 

- الدوار من حصة هندء على الأقل تكون الصور من 
حخحصتي . 
أضاعه . أكثر من منتي صورة وعلى الصفحة الأولى صورة 
الجنرال ديغول يوم تفقّد مخيم الجيش الفرنسي خلف دير مار 
سمعان» مكان ملعب كرة القدم» وأقاموا له حغل استقبال 
وغداء على شرفه في الدوار. لم تر الألبوم ولم يعد أحد 


لفن 


يعرف عنه شيئاً . تعرف أن الجنرال ديغول تحادث مع والدهاء 
وقال له شيئاً ضحك الضباط المحيطون به من جرائه طويلاً . 

جذها أول من حكى أمامها. كانت صغيرة جدأء لم تفهم 
ما كان يقصد عندما كان يقول وهو مدير وجهه الى الحائط ان 
آخرة الرذيلة نومة مكعزلة . صارت متأكدة اليوم أنهم أدخلوها 
الى المدرسة الإيطالية في بيروت كي لا تسمع كلاماً هنا. لكنها 
سمعت ما فيه الكفاية. سمعت خختصوصاً عن الضابط 
مارسيل؛ يطلب الأكل الى فوق مباشرةء يخلع ثيابه العسكرية 
ويعلّقها في إحدى الغرفتين» ثم ينتقل مع صديقته الى الغرفة 
الأخرى وهما في عري ربهما. يأكلان وهما في السرير» 
وكان طبق مارسيل المفضل اللقز الرملي يحبه مشوياً مع الملح 
النشن» فيتولى هو تنقية السمكة من الحسك ويطعم صديقته 
بيده. كان يقول انه في الحقيقة لا يحب الأكل بقدر ما يحب 
رؤية الآخرين يأكلون. كانا يطعمان معهما الفراش والغطاء 
ومارسيل يشرب نصف كأس النبيذ ويرمي النصف الآخر على 
الحيطان . تيعكان الغرفة» كأن إعصاراً هب عليها . 

نما وحده من معركة وادي فيسان. هبط عليه الليل فلم 
يهرب» بل تسلل الى حيث تجمعت البغال المحملة ذخيرة» 
وقد قاوم العطش بآن بلّل شفتيه ببوله ثم فجر البغال بالمتاولة 
المتجمعين حولها. نزل الى الدوار في اليوم التالي وهو يرعد 
ويشتم العاهرات اللواتي استقبلن الجيش الفرنسي في وادي 
فيسان بالزغاريد وقدّمن للخيل هياهاً مسمومة. وراح يطالب 
بامرأة في الحال. لم يجدوا له امرأة فهدد وتوعد وحمل خالتها 
ياسمين تحت إبطهء كانت في السابعة عشرة من عمرهاء 
وصعد بها الى الطابق العلوي. لحقت به جدتها وهي تطالبه 
بأن يتزوج ياسمين فوافق: 


-غدآ. غداً. 

فقالت له انها صغيرة وعذراء واستحلفته بشرقه العسكري 
وبشرف فرنسا أن يتزوجها في اليوم التاليء فحلف. تزوجها 
بعد ستة أشهر. أخذها معه الى مرسيلياء حيث كان كلما 
غضب يطلق النار فوق رأسها داخل البيت» ثم انتقلا الى 
الغوادلوب لكنهما لم يرزقا أولادا وآخر اخبارهما وصلت 
الى الدوار قبل الحرب إذ التقى بهما أحد البحارة اللبئانيين في 
الغابون» وقد فتح مارسيل هناك مسبحاً على شاطئ البحر 
سمّاء لبنان ويمضي وقته يشرب النبيذ ويغازل السوداوات» 
وهو بلغ السبعين من عمره. 

الضباط اللبئانيون أحبوا الدوار أيضاًء لكن الأمور صارت 
تحدث في الخفاءء في الليل وللأصدقاء المخلصين فقط . شرطة 
الأخلاق كانت ساهرة وترسل دوريات للتحري. حتى ماتت 
جذتها. من بعدها بقي العسكر يتردّدون على الدوار للأكل 
فقط. يأكلون ولا يدفعون. في الماضي أيضاً كانوا لايدفعون 
فيغمضون أعينهم عن الطابق العلوي. تحول الطابق العلوي 
منامة للخدم ومن ثم أقام أهلها فيه ومن بعدهم هي ورامي» 
واستمر ضبّاط الدرك يأكلون ولا يدفعون. 

هربوها الى المدرسة الايطالية في بيروت كي لا تسمع 
لكنهم نسوا سعيدة. جدها خليل أول من شتم الدوار أمامهاء 
وسعيدة سردت عليها التفاصيل. يوماً بعد يوم» تارة بالتذكّر 
والحنين عندما تبدأ بالقرل رزق الله على تلك الأيام وطوراً 
بالمفاضلة بين الماضي واليوم أو حتى بالتظاهر بالحياء. أخبرتها 
قصة مارسيل كلها وهي تستنكرء كل دقيقة» يا عيب الشوم . 
جدها والد أمها لم تسمع به؛ كأنه لم يئرك أثرأ. الدوار صنعة 
نساءء نساء وعسكر. 


اهن 


أي نهر هذا الذي إذا تأخر فصل الشتاء قليلاً يجف فيمشي 
فيه البط مشياً؟ يشد همته اسبوعين أو ثلاثة عند ذوبان الثلوج 
فيهدر قليلا ويغطي قناطر الطاحون حتى منتصفها لينوس من 
جديد . إعتقده والدها من دق العاصي فجاء بناعورة من حماه 
لكنها بقيت بدون حراك. عجز النهر عن إدارتها فصارت 
مرتعاً للعصافير تعشش في طبقاتها ولا تخشى على صغارها 
الغرق. بهدل النهر الناعورة وأول ما تيسر لهم بيعها تخلصوا 
منها. لم يعد قادراً على شيء. إذا تحامل على نفسه جاء بهرة 
ميتة وإلا فلا طاقة له إلا على جر أكياس الئيلون وزبالة خفيفة 
وكل ماهو من هذا القبيل. 

اعتادت على رائحته هي ومحمود وسعيدة. في آخر 
الصيف لا تسيل فيه سوى المجارير. أربع بلدات على الاقل 
صارت تصب فيه . يغيب الزبائن في هذا الوقت من السنة ولا 
يعرّج على الدوار إلا الغرباء وعابرو السبيل. يدعوهم محمود 
الى الجبلوس في الداخل فيصرون على الجلوس على حافة 
النهر قبالة الطاحون ليتمتّعوا بالهراء الطلق. وبعد قليل» بعد 


يفن 


ان يكون محمود قد أنزل لهم المازات» يدركون أن الرائحة لا 
تُطاق» فيطلبون الانتقال الى الداخل . هؤلاء لا يعودون أبدا» 
حتى أنهم يقذفون المكان وأهله بالشتائم وهم يغادرون. في 
سائر الفصول يقوى النهر على الرائحة ولو أن المتمرسين إذا ما 
استنشقوا عميقاً في أي وقت من أوقات السنة يعرفون أنها 
هنا. مجرور البيت والمطعم يصب في النهر أيضاء يصب فيه 
منذ وجد المطعم على الأرجح» وريا لم تفكر في الأمر من 
قبل. سألت سعيدة عندما بدأت الرائحة تقوى فخرجت معها 
الى آخر بستان الليمون حيث يتكائر البرغش والذباب. هم 
أيضاً يقضون حاجتهم في التهر . 

وباخوس يثابر على التصليب ويثابر على المرور في الوقت 
نقسه . لم تنتبه ريًا ما يفعله عند تقديم الوقت إذا كان يتبع 
الشمس أم الساعة. ستحاول أن تنذكره يوم يعودون الى تأخير 
الساعة في أول الخريف. غاب مدّة أسبوع تقريبأء توفيت 
زوجته. عاد معتمراً قبعة قش صار يخاف من ضرية شمس 
ربما. تغيرت نظراته أيضاء المحزون يتطلع بخفر لأنه يعتقد أن 
الناس ينظرون إليه . لكن باخوس لم يغير من عادته» فوقف 
في أول الجسر حيث تتكشف له قبة كئيسة مار سمعان وصلى 
باحساس مضاعف هذه المرّة على الأرجح» ثم ما لبث أن 
استفاق متذكراً ما درج عليه فرسم إشارة الصليب على صدره 
ثم صلب على النهر. نظر الى الماء من فوق السر فجره نظره 
الى المطعم. لم يتفرس طويلاً في المكان. إنه محزون. رد 
نظره عن المطعم وصلب مرة ثانية فوق الماء. قد يكون تذكّر آن 
النهر أغرق موسى بشارة فعاود الكرة. إنه قصير القامة يمشي 
بالعرض» يرتدي ثوباً أزرق فاتحآه رماه أحد اولاده فلبسه 
هو. متمهل. مرفوع القفاء ينظم العالم على هواه ويوقّق في 
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ذلك. يخاف النهر والنهر يعطيه الحق. لا شك أن باخوس 
مقتنع بأن النهر لم يعد يطوف بسبب حرصه وحرص أمثاله 
على الاستنجاد مار سمعان كل يوم. كأن النهر أخذ موسى 
بشارة مثلاً في غفلة عن هذا الحرص وهذه الصلوات . 

تسند الدرج الخشبي وتصعد أحياناً الى سطح الطابق 
العلوي وتقف في الوسط خوفا من أن تنتابها الدوخة وهي 
فوق تتأمله آتياً من بعيدء صامتا ومتمايلاً بين ستائر القصب 
ويساتين الليمون» يمر في محاذاة خمس طواحين غير طاحونة 
الدوار وكلها استغنت عنه وتحولت منذ سنوات الى الكهرباء. 
يستقوي عند المخلط بنهر العسل الصغير فيتوجهان معا الى 
المدينة حيث يتسابان الى البحر القريب بين الشوارع الضيقة 
المزدحمة بالياعة والحمالين الذين ينادون النهر باسم جديد 
ويرمون فيه كل ما شق عليهم حمله من عتائق ونفايات . 

من سطح الطابق الثاني لا حاجة لأن يكون الناظر فرنسياً 
يشرب صندوقاً كاملاً من زجاجات البيرة في جلسته أو ضابطاً 
خبيراً مثل كارتون في جر المياه بواسطة قساطل ليعرف أن النهر 
يرسم نصف دائرة كاملة لكي يلتف حول الدوار ويستعيد من 
بعده مساره المستقيمء كأن أحدهم ردم النهر وينى المطعم 
افوقة . 


لحن 


م يسألها أحد هى رأت موسى صباح يوم الاثنين. موظف 
شركة التأمين اللعين لم يأت الى الدوار بحثاً عن حقيقة ما 
حدث» جاء ليعقّد الأمور وليمنعها من الحصول على بوليصة 
التأمين» وقد مجح في مهمته. عرقلها بقصة التوقيت الصيفي» 
وهي لا تزال تقلبها في رأسها من دون نتيجة. من كان عارفاً 
بتقديم الساعة ومن نهض من النوم وفق التوقيت الجديد؟ مَثَلها 
كمثّل مسألة الحتفيات» حنفيتان متسوب الأولى مختلف عن 
الثانية تصبان في وعاء فيما تقوم حنفية ثالئة ذات منسوب 
مختلف أيضاً بإفراغه» فكم يلزم من الوقت للوعاء كي يمتلى؟ 
كانت تقف فاغرة الفم أمام هذه الاحجية ولو أمضت أياماً 
تفكر فيها بشكل مستمر كا توصلت الى حلهاء ولو طلب منها 
أستاذ الحساب مباشرة بعد أن يكون قد حلها على اللوح أن 
تكرر الشرح من وراثئه لما استطاعت. تخلّت عن المطالبة 
بأموال التأمين من يوم عادت من بيروت» من مكاتب الشركة 
في شارع الحمراء. في حال تقدم المستفيد من البوليصة بطلب 
للحصول على المال. لم تحمل التلميح . 


م1 


- يعني أنا قتلته؟ 

- شخصياً لا أعتقد ذلك ولا أقناء . 

يعني أنه يعتقد ذلك ويتمناه. في كل حال من يمكنه أن 
يشرح لها ماذا توخى موسى من إفادثها بهذه البوليصة وهو في 
نيويورك من دون أن يخبرهاء ومن عودته الى هنا ليموت 
بقربها؟ مساء الأحد تعشى بصمت. محمود وسعيدة كانا 
ينتظران انتهاء مهرب السجائر وزوجته وابنتيه من العشاء. 
تطول جلستهم العائلية أحياناً حنى منتصف الليل» يتحادئون 
بجدية وهدوءء لا ضحك ولا أصوات عالية» البتتان في حال 
دهشة دائمة من كلام أبيهما وأمهما. محمود وسعيدة 
يخدمانهم بعناية وينتظرانهم بطيبة خاطر لأن الرجل يضاعف 
لهما الإكرامية ويسمي سعيدة قرابته. موسى شرب الشاي 
وأكل القليل من جبنة الماعز بالإضافة الى ليمونة واحدة» 
سعيدة اهتمّت بخدمته من دون أن يطلب منهاء ربا لأنها 
أحست أن ريا لم تدعه الى الأكل . لما انتهى صعد لينام واكتفى 
بالقول من دون أن تلتقي عيناه بعيني ريا : 

- تصبحون على خير . 

حتى دانيال لم يسألهاء اكتفى بالمساعدة في الجنازة والدفن 
وإخبارها عن وصية موسى» وبإمساكها من يدها كلما حانت 
له الفرصة. لا تعرف ماذا يريد» يحكي بالفصحى ويأتيها 
دائماً باخبار لا يعرفها أحد كما في آخر مرة جاء فيها الى 
الدوار. يوم أمس. والقلق باد عليه . تنحى بها جاتباً وقال لها 
أن قاضي التحقيق ليس مقتنعاً بأن الأستاذ موسى مات قضاء 
وقدراً لأن الطبيب الشرعي يذكر في تقريره أن هنالك أثراً 
لضربة على رأسه بواسطة أداة صلبة وحادة» وانه في حال 
تقدم أحد من أقربائه بشكوى يمكن إعادة فحص البثة للتأكد. 
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دانيال يخالف القاضي الرأي فهو مقتنع أن الفنان الكبير عاد 
ليموت في وطنه وعندما سمعته ريًا يقول إن موسى انختار 
الصباح واماء ليمتزج بهما الى الأبدء تذكّرت ما أخبرها إياه 
الأب جبرايل عن حائط المهاجرين حيث أضيفت عبارة تشبه 
عبارات دانيال الفصيحة الى جانب اسم موسى قبل أن يموت . 
غريب. لا أحد يسأل دانيال عن موت موسى! 

الست سعيدة لها أيضاً رأي في ما جرىء ولها أيضاً 
شروطهاء فهي تصر على أن تكون ميتة موسى مدبرة يتجلى 
فيها سواد النفوس والطمع ونكران الجميل» وهي في قرارة 
نفسها تود إلباس ميتة موسى لأبناء عمه. لا بل تجاهر بذلك 
أحياناً. لا تتصور الشرور واقعة إلا بين الأقرباء» وإذا عرفت 
أنه في النهاية لم يحرم أبناء عمه من ميرائه لا بل كتب لهم 
محوطة الحريق نفسها التي كان يطلب في رسائله من والد ريًا 
منعهم من الاقتراب منهاء اذا عرفت سعيدة ذلك فهي كفيلة 
تحويل حجة البراءة تهمة أنهم مستعجلون ليرثوه إذن وإذا تبرع 
أحدهم ليشرح لها أن موسى كتب وصيته بملء ارادته» تنهي 
ا موضوع بالقول انها لا تفهم بالوصاياء وان كتاب العدل 
كذابون. سلوى وروميو لن يهجما على الدوار ولن يسألا عن 
ميتة موسى فهي تناسبهما. حتى محمود لا يسأل. لم يبن 
السد هذا الموسمء يكتفي بإنعام النظر في النهر ويهزٌ براسهء» 
يحكي معه. كأنه غير رأيه فيه. يخبى في نفسه فكرة» 
محمودء وإلالماذا يتبرع طوال الوقت ليرد الهجومات عن ريًا 
وينبهها من الانزلاق في الكلام من دون ان يستوضح منها 
شيئاً؟ لا تجد من تحكي له. في كل حال من يصدّقها لو قالت 
إنها صباح يوم الاثنين سمعت صوت موسى قبل أن تراه. 
وإنها بعدما انطلق أوتوكار المدرسة برامي عادت الى غرفتها 
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لكي تأتي بجزدانها وبيدها تمثال بيتهوفن بعدما انتزعته من 
رامي الذي أراد أخذه معه الى المدرسة فهي تخاف أن يضرب 
به أحداً من رفاقه. وبيئما هي في منتصف الدرج سمعته 
يناديها باسمها. خرجت فرأته واقفاً الى جانب الطاحون قبالة 
المطعم لجهة الجسر. كان يتطلّع الى فوق؛ الى شجر الدلب 
العالي كأنه يراه للمرة الأولى. نظر إليها ولم يقل كلمة؛ كأنه 
لم ينادها. في عينيه عتب عميق فقط . خطا ثلاث خخحطوات في 
النهر ثم جلس في الماء كمن يجلس في أريكة . 
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أفاقت على صوت مدوء قد تكون فرقعة محرك سيارة 
تعبر الجسر. الضوء في الخارج لا يزال ضعيفاً. لا تستطيع 
النوم إذا كانت الغرقة محكمة الإقفال» فتحرص على إيقاء 
الشباك الخشبي مفتوحاً ولو قليلاء تحب أن تشعر أنها على 
اتصال بالدنياء بأضواء السيارات العابرة» بالأصوات البعيدة 
وبالليل الفسيح . جلست في السرير مفتوحة العينين كأنها 
مستيقظة منذ زمن. عندما تستفيق تكون قويةء عامرة 
بالحيوية» لكن سرعان ما يخذلها جسمهاء إذ لا تمر دقائق على 
نهوضها من السرير حتى تشعر بالخدر في رأسهاء يصيبها ما أن 
تصبح مستعدة للشروع بيومهاء بإيقاظ رامي أو بارتداء ثيابها. 
هذا الخدرء هذا الدوار ليس سوى إشارة لارتطامها بالحياة. 
تصير مثقلة» مشدودة؛ راغبة في الجلوس . إنها عاهتها السرية 
لم تتذمر منها أمام أحد. اعتادت عليهاء تعرف متى تستبد بها 
وصارت تعرف كيف تعالجها ولو أنها لم تدر لها سببا. تأتيها 
بغتة وتتركها على مهل . 

الوقت مبكرء الساعة لم تبلغ الخامسة بعد. بدأت بطلي 
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أظافرها بأحمر وقح لم تستعمله قبلاً» واشترته فقط ليكون 
لديها إمكان التغبير إذا حلا لها. رامي نائم يسند ركبته الى 
الحائط. اقتربت من المرآة»ء كخلت رموشها وعينيهاء ليس 
لديها سوى اللون الأزرق» لونت نخديها قليلاً ئم رسمت فمها 
جيداً بأحمر الشفاه. رامي يصدر أصوات النوم المعتادة كأنه 
يعترض على أمه كيف ترغمه على النومء فهو إذا أغمض عينيه 
تشعر أنه يُربحها جميلاً. استعملت كامل عدتها ثم أخرجت 
فستانها الجديد من الخزانة» وضعته على طول قامتها وابتعدت 
قليلاً لترى نفسها في المرآة. جاءت به أول من أمس من عند 
الخياطة ولم تدفع لها أجرتها كاملة. تصبر عليها. تفحصتها 
من أعلى الى أسفل وهي تجرب الفستان . 

-لماذا لا تتزوجين يا ريا قبل فوات الأوان؟ 

غادرت الغرفة ونزلت الدرج من دون أن تحدث ضجة. 
الطقس بارد في المخارج وضباب النهر في كل مكان. اكتفت 
بالفستان بدون أكمام؛ هذا الصباح لا تريد أن تتحاشى رطوية 
الدوار. طلعت الشمس وبدأ الضياب بالانحسار فبان دير مار 
سمعان. مشت في اتجاه بستان الليمون قاصدة غرفة جدها 
خليل. فتحت باب الغرفة لا لتدخل» فهي تعرف أن ما حشر 
فيها لا يترك مكاناً لموطئ قدم. كما في كل مرة دفعت الباب 
وبقيت واقفة في الخارج. لا تبحث عن شيءء تفتح الغرفة 
وتنظر الى داخلها كمن يحاول النظر الى الماضي ثم تبلس فوق 
العتبة وتسند رأسها الى حاجب الباب. رأت تمثال بيتهوفن 
مرميا بين الأعشاب على بعد مترين أو ثلاثة من باب الغرفة . 
لم تخفء كانت تتوقع ظهوره. لقد غلبها هذا الرجل 
النحاسي الصغير المقطب الحاجبين. استسلمت لكنها تريد 
فقط ان تعرف من يطاردها به. منذ يوم الاثنين الذي وجدوا 
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فيه موسى بشاره في بركة الست دلال وريًا تشعر أن أحداً يقف 
وراءها. تتطلع هكذا أحياناً لتراه إذا كان مخبأ في شجرة 
الدلبء في الطاحون أو فوق في دير مار سمعان. رامي 
سيفاجأ برؤية التمثال ولا بد أن تقدم له تفسيراً لظهوره من 
جديد. قد تقول له على الأرجح ان الملاك طار الى بيت من 
سرقهء لأنه يعرف أنه يحبه» وعاد به اليه. لا لاء لا يمكنها 
أن تترك رامي يلعب بهذا التمثال بعد اليوم . 

نزعت اسكربينتها وحملتها بيد وحملت تمثال بيتهوفن باليد 
الأخرى. توغلت في بستان الليمون» تمشي وتغني . تحلم فقط 
بانتصار أخير لن تسعى الى غيره» وهو أن تتمهلء أن تهدأء 
أن تستعيد زمناً آخرء نكهة الماضي كما حدث يوم هقّت عليها 
رائحة جدها خليل. ستتمرن على ذلك حتى تجد مفاتيحه علّها 
إذا أغمضت عينيها تعرف كيف كانت تبكي من فرط إعمال 
أمها المشط في شعرها الطويل لتخليصه بعد الحمام» ومن ثم 
تضمها وتشاد فتنام قريرة ألعين في شراشفها البيضاء الني تفوح 
منها رائحة أحجار النيل الزرقاء. أو إذا وقفت هناك وسط 
المطعم» في الفسحة بين باب المطبخ وصف الطاولات ترى من 
جديد شاباً وفتاة الكليزيين من أبناء موظفي شركة تكرير 
النفطء والليل على وشك الهبوطء يرقصان متعائقين التانغو 
الناعمة على صوت الساكسوفون الأبح ينفخ فيه شاب أشقر 
طويل وقد تحلقت طيور البط مصغية. أو عندما يعم السكون 
تسمع من كنيسة البلدة البعيدة ترتيلة أنا الأم الحزينة ترسلها 
مكبرات الصوت فوق بساتين الليمون الفسيحة يوم الجمعة 
العظيمة. واذا التفتت رأت والدها واقفاً ويده ممدودة كأنه 
يناجي النهر وهو يقول عن ظهر قلب. بما التعلل لا اهل ولا 
وطن ولانديم ولاكأس ولاسكن . 
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جاءت بكرسي من كراسي المطعم» وجلست تحت شجرة 
اليافاوي . في وجهها المنظر نفسه الذي كان يمكن أمها أن تراه 
وهي جالسة أمام موسى ليرسمها: الطريق الترابية الصاعدة في 
اتجاه ملعب كرة القدم وكتيسة دير مار سمعان وساحتها 
الصغيرة المسورة بشسجر الشربين العالي . 


لن تترك قصة موسى بشارة تطبق عليها. لا تريد المال الذي 
كتبه لها والذي لا تستحقهء لن تهاجر الى فورت واين. 
ستبقى هناء في الدوار وستظل حياتها مشرّعة يدخل اليها 
الناس ويخرجون من دون استذان. لا تريد بيتاً في مدخله 
مطلع درج من الحجر الأبيض وشجرة خروب» لا تريد شقة 
مليئة بالسجاد والأواني. لن تعيش وحدها مع رامي بين أربعة 
حيطانء ستسكن هنا في غرفتي الطابق العلوي وتضع المفاتيحج 
فوق حاجب الباب» وعندما يكبر رامي تنتقل هي الى الغرفة 
المطلة على الماء.ء غرفة والديهاء وتتركه لوحده فى الغرفة 
الأخرى لتقيه رطوبة النهر قدر المستطاع . ولما يتعتع السكر أحد 
الزبائن ويطلب التمدّد قليلاً ستقدم له سريرها. ستبقى هنا 
على الطريق العامة؛ أليست ابنة فؤاد أبوخطار الذي لم يعرف 
له ولا لاهله بيت في الساحل ولا في الجرد؟ وليس لها أن 
تتذمر ولها في الدنيا ما لها. ستبقى هنا ومهما انقلبت عليها 
الأيام ستتعزى بآخرة هيفاء التي كانت تخبرها إياها أمهاء 
هيفاء التي هاجر أبناؤها وتركوهاء والتي لما أقعدها الزمن ولم 
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يبق لها من متاع الدنيا سوى فرشة من الصوف» حنّت عليها 
اثنتان من جاراتها فصارتا تتناوبان على إيرائهاء» أسبوعاً من 
كل واحدة» حتى انطفأت فجاءتا بميزان يد وتقاسمتا صرف 
فرشتها بالتساوي . لا تخاف النهايةء لا ستبقى هنا تحت عين 
مار سمعان الضيقة وديره المحاط بشجر الصبير الشوكي 
والبنادق التى لا تزال فى شحمها ويققال إن الفرنسيين تركوها 
في أقبيته عند رحيلهم. ولم يرها أحد. هنا. قبالة الطاحون 
على حافة النهر. واليوم ما ان يصل محمود» ستطلب منه أن 
يعيد بناء السد كي يتمكن فرخ البط من اللعب» وكي يتسلّى 
رامي باطعامه الخيز وحب الزيتون. ستتعلم شغل الصوف 
بالصئارة» وتجلس أيام الشتاء الباردة هي الى ججهة وسعيدة الى 
جهة من كانون النار وتتبادل معها الأخبارء وتتمضمض 
مستدكرة الشواذ وغدر الأقرباء وتتنهد معها من أحوال الدنيا 
وما بلغته فيها الشرورء وستجد لذة في اغتياب الئاس . ستبقي 
أيضاً محموداً معها رغم تجاوزه الستين بكثير» وازدياد الحدبة 
في ظهره. هذه عائلتها وعدتها. أرهقها استياق الأخطار 
والقلق من حوادث السيارات والحذر من كل شيء حتى من 
النظرات. تود إعلان استسلامها بصوت عال. إذا أمطرت 
السماء أياماً متتالية ستطلب من الله أن لا يذيقهم الطوفة من 
جديد وإذا انحبس المطر ستسترحمه شتوة. ستترصد مؤشرات 
العاصفة وسمكة الشرق التي تبشر بالمطر واللحاف الأبيض 
الذي يغطي الساحل وينذر بالحرٌ الشديد. ستصطحب ابنها 
الى البحر يوم أربعاء أيوب» واذا سألوها ستقول انه لا يجوز 
ثقب آذان البئات الصغيرات الا عندما يزهر شجر الرمّان. لن 
ترمي قشر البيض في الجوار لأنه يجلب الافاعي. ستضع 
نفسها تحت رحمة الدنياء مثلها مثل باخوس» وستسمي من 
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الآن وصاعداً زفرة النهر هذه زفرة وستدخمل فيها وتجهلس 
وتذوق طعمها اذا كان لها طعم. لن تخاف الأوجاع. 
وستحمد الله لأنه خصهم بداء المفاصل وحده دون سائر 
أمراض الدنيا ومصائبها. ستعيش كما اليومء وحدهاء لم 
تذق ملدّات الجسد إلا خلسة» ولم تنم مع رجل إلا واعتقدت 
انه سيرذلها في اليوم التالي» ستبقى وحدهاء يتحرّش بها 
المتسكعون وأصحاب السوابق وهي تصلّهم وتكقّر عن ذنوب 
الدوار كلها منذ وجد. ستتاهل بالزبائن جميعهم؛ مهربي 
المخدرات ولاعبي سباق الخيل ٠‏ بالعائلات وببنات الهوى واذا 
أصرّت إحداهن على الجلوس الى جاتب الماء والطقس مائل 
الى البرودة ستعطيها من خزانتها كنزة ترشها على كتفيها. هنا 
ستبقى» على كوع النهرء تنتظره كي يستفيق من جديد ذات 
يوم فيطوف». ويحاول تقويم مجراه فتصعد مع رامي الى 
الطابق العلوي وتنتظر معه النجدة. لن تهرب فا حياة لن تحدث 
في غيابها. ستنهض بعد قليل ما ان تحمى الشمس لتوقظ رامي 
وتسرح شعره وتربط جديلته الصغيرة ثم تصطحبه في نزهة 
صباحية الى تلة الذهب. فتدله الى الجبال العالية والقريبة 
وترصد معه تبدل ألوانها بين ساعة وأخرى ثم تبدأ بإخباره 
قصة الدوار قبل أن يخبره إياها أحد غيرهاء قبل أن يخبره إياها 
رفاقه فى المدرسة. ستقول له إن الجترال ديغول شرب عنا 
نخب بلاد الأرز وأثتى على جمال أمها وأهدى والدها 
مسدسآأء ستدله أين كانت تجلس الأوركسترا في الحفلات 
الراقصةء ستخيره كيف جاؤوا ذات يوم بالشبان العشرة 
وحفروا لكل واحد حفرة على رمية حجر من هنا في بستان 
اللوز الصغير ودقنوهم بعدما نظفوهم من الدماء وألبسورهم 
ثيابهم الجديدة وزرعوا فوق قبر كل منهم صليباً وحلفوا اليمين 
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أنهم سيقتلون مقابل كل واحد ثلاثة»ء ستحكي له كيف 
اندلعت الحرب فأقفر الدوار ولم يعد يجد فريد الأعمى من 
يضرب له على عوده ويغني له مواويل الفراق» ولا عاد أحد 
يقف أمام هراتش ليتصور مبتسمأء ستقول له إن والده لم 
يسافر الى الغوادلوب بل هو مقيم في بيروت» في برج حمود 
حيث ما زال يتاجر بالدين ويسدد من مال القمارء وإنها كانت 
دائماً تخاف أن يرسل أحداً من رفاقه ليخطف منها رامي» وإن 
جده هو فؤاد أبو خطار» وإنه كان شاعراً رقيقاً ومسالاء 
ستخبره عن دائيال القصير القامة الذي يتكلم الفصحى ويعرف 
أكثر بما يقول ويببحث كل سنة مرة عن حجر الفلسفة في أعلى 
قمم لينانء في فم الميزاب» عن الموظف الحامل شنطة 
السمسونايت صاحب النظرات الوقحة»؛ عن تمثال بيتهوفن 
الصغير والعنيده عن النهر الذي أخذ موسى بشارة قبل أن 
يكمل رسمة رامي جالسا يقضم التفاحة الحمراء لأن الناس 
يمكن أن يموتوا قبل أن ينهوا أعمالهم ؛ وعن تقديم الساعة ساعة 
صباح أول يوم اثنين من شهر حزيران وستتخبره عن جلته هند 
ذات العينين الخضراوين وإنه بعد الأب والام كل الأهل 
جيران . 

ولدى عودتها عند غروب الشمس سيجلسان ويتامّلان 
صورة أشجار الدلب في صفحة الماءء وكلّما هب الهواء ونثر 
عليهما غزال الحور الأبيض» ستحمد الله على هذه الهبة؛ هبة 
الحياة الأميرة . 
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توغلت في بستان الليمون, تمشي وتغني . تحلم فقط بانتصار 
اخير لن تسعى الى غيره؛ وهو ان تتمهلء أن تهداء ال تستعيد 
زمنا آخرء نكهة الماضي كما حدث يوم هفّت عليها رائحة 
جدها خليل. ستتمرن على ذلك حتى تجد مفاتيحه علها اذا 
اغمضت عينيها تعرف كيف كانت تبكي من فرط إعمال امها 
المشط في شعرها الطويل لتخليصه بعد الحمام؛ ومن ثم 
تضمها وتشد فتنام قريرة العين في شراشفها البيضاء التي تفوح 
منها رائحة احجار النيل الزرقاء. او اذا وقفت هناك وسط 
المطعمء في الفسحة بين باب المطبخ وصف الطاولات ترى من 
جديد شابا وفتاة انكليزيين من ابداء موظفي شركة تكرير 
النفط؛ والليل على وشك الهبوط يرقصان متعائقين التانفر 
الناعمة على صوت الساكسوفون الابح ينفخ فيه شاب اشقر 
طويل وقد تحلقت طيور البط مصغية. او عندما يعم السكون 
تسمع من كنيسة البلدة البعيدة ترتيلة ' انا الام الحزينة" 
ترسلها مكبرات الصوت فوق بساتين الليمون الفسيحة يوم 
الجمعة العظيمة. واذا النفتت رأت والدها واقفا ويده ممدودة 
كانه يناجي النهر وهو يقول عن ظهر قلبء "بم التعلل لا اهل 
ولا وطن ولا نديم ولا كاس ولا سكن" . 


- الموت بين الأهل نعاس , قصص. دار المطبوعات الشرقية» 
بيروت» 199٠‏ 

- اعتدال المخريف» رواية: دار النهار للنشرء 
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